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Pe ACTO PRIMERO 


Sala en casa de la Marquesa viuda de Casa-Molina. 


ESCENA 1 


La MARQUESA DE CASA-MOLINA y DON FRANCISQUITO 


| Francis. ¿Manda otra cosa la señora Marquesa? | 

Ez: MARQUESA. Nada, don Francisquito; que estén listas todas 

e esas cuentas antes de la Junta de esta tarde. ¿Ha 
comprobado usted los abonos devueltos? No 
tengamos lo del mes pasado. | 

Francis. Descuide la señora Marquesa. Desde que las: 
señoras de la Junta, con muy buen acuerdo, han 
decidido que sirva los bonos el otro Zurita, no: 
volverá a suceder. 

MARQUESA. ¿Pero se ha cambiado de almacén? Siempre di- 
jeron que el de Zurita era el mejor. | 

Francis. Sí, señora Marquesa; pero es que hay dos Zuri- 
tas en comestibles, dos hermanos; un Zurita es 
el bueno, pero ése es el malo, 

MARQUESA. No comprendo... 

Francis. Es el bueno, porque tiene los mejores géneros; 
pero es el malo, porque es.un hombre sin reli- 


sión y sin conciencia, que les roba a ustedes sin * 


escrúpulo, sin mirar que es de los pobres el di- 
| nero de ustedes. 
| MARQUESA. Cierto. ¿Y ahora se ha cambiado? 
| FRANCIS. Sí, señora; por el otro Zurita, que es el que di- 
' . cen todos el malo, porque no tiene el almacén 
tan bien surtido; pero es el bueno; un santo va- 
rón incapaz de lucrarse malamente. 


| 
Ped 


ANDA o 
EN 


“tienda buena y el ES es. el que e tiene 
mala. iO | 
- FRANCIS. ES señora Marquesa. 2 | 
ADA -MARQUESA. Y de ése nos surtimos ahora: me parece 
Pe OR bien. oi 
A Francis. Lo acordaron las señoras en la última Jun La 
es señora Marquesa no estaba aquí todavía; pero. 
IRA me extraña que no le hayan dicho nada a la semis 
ñora Marquesa. A de 
ces — MARQUESA. Me lo habrán dicho, pero no me he enterado 
A : con esa confusión; los dos Zuritas: el bueno, E 
O que es el malo; el malo, que es el bueno. ¡Ay,. 
todo sea por Dios, y lo que cuesta hacer bien. y 
y qué poco le ayudan a unal!... 
FRANCIS. Sí, señora, sí; hay muy poca religión y muy. 
ES poca caridad y poquísima conciencia. Pensar 
que muchos de los que socorren ustedes son 
o _los primeros en hablar pestes... 53 
RQUESA. ¡Cómo ha de ser! El bien se hace por Dios; de la. 
ES gente ya sabe uno lo que puede esperar, malas 
palabras y peores obras. No descuide usted esas 
$5 cuentas. ES 
35 FRANCIS. De ningún modo, señora Marquesa. (A Vase por. 
segunda derecha ) 


ESCENA Il ES 
La MARQUESA y ENRIQUE por la pre derecha. . 


7 ENRIQUE. Buenos días, mamá. (La besa la mano > 
-—— MARQUESA. ¡Hijo mío! 

2 ENRIQUE. ¿Cómo has pasado la noche? 

- MARQUESA. Bien. Y tú, ¿cómo estás? ¿No has sentido hoy el a 

O dolor de cabeza al levantarte? 

- ENRIQUE. No, mamá. . 
MARQUESA. ¿Tomaste a media noche el medio vaso de leche: i 

ES y las dos galletas: y E 
- ENRIQUE. No, mamá. 


MARQUESA. 


ENRIQUE. 


MARQUESA. 


ENRIQUE. 


MARQUESA. 


ENRIQUE. 


MARQUESA. 


ENRIQUE. 


MARQUESA. 


ENRIQUE. 


MARQUESA. 


ENRIQUE. 


MARQUESA. 


ENRIQUE. 


MARQUESA. 


ENRIQUE. 


MARQUESA. 


ENRIQUE. 


MARQUESA. 


ENRIQUE. 


MARQUESA. 


ENRIQUE. 


MARQUESA. 


¿Por qué? 

Porque no me he despertado en toda la noche. 
Así te levantas luego tan débil. Tendré yo que 
entrar a despertarte para que te alimentes. 

No, mamá. 

¿Por qué? 

Porque luego no me duermo y prefiero dor- 
mir. ¿Y los primos no se han levantado todavía? 
No. Estarán cansados del viaje. Desde París hay 
un tirón, y en Madrid no se detuvieron nada. 
¿Duermen en la misma habitación? 


Naturalmente: ¡un matrimonio! ¡Qué pregunta!. 


Es que anoche oí yo a mi prima que en París, 
en el hotel, habían tenido dos habitaciones. - 
¿Dijo eso? Me choca. ¡Cosas de París! 

Y también dijo que en todas partes los tomaban 
por padre e hija, menos una vez que los to: 
maron.. : 

¿Por hermanos? 7 
No...; por..., Teresita lo dijo. MR | 


l 


¡Qué disparate! Tu prima Teresa tiene unas bro- 
mas..., porque todo es broma. No es tanta la di- 


terencia de edad; ni ella es tan joven, ni su ma“. 


rido es tan viejo. 

Es que mi primo político es tan feo... 

Han dado en decir que es feo; yo no lo encuen- 
tro tan feo para hombre; en cambio es un santo, 
un hombre ideal, de los que ya no quedan, y 
Teresita nunca alabará a Dios bastante por la 
suerte que le ha deparado. Una muchacha sin 
posición, después de la catástrofe de su casa... 
La prima es muy guapa, ¿verdad? 

Demasiado. No debía procurar parecerlo tanto. 
Viste de un modo muy impropio. Aquí no debe 
vestirse de ese modo si no quiere ponerse en 
ridículo. Ya se lo diremos. 

¿Van a estar aquí mucho tiempo? 

Muy poco; mientras les arreglan su casa de Mo- 
raleda. 

¡Ah! ¿Van a vivir en Moraleda? 

¡Naturalmente! 


plo Eso. O 
- MARQUESA. ¡Qué a Jena no se ha. to on tu 


e 238 | prima para vivir en Madrid. Alí ses necesi ne 
AR E Pa mucho dinero para sostener una posición deco- 


SA rosa. En Moraleda pueden ser los primeros situ 
o prima sabe conducirse; pero Teresita ha tenido 
> siempre muy poco juicio, lo mismo que tu po-- 
ES bre tio Ramón, Dios le haya perdonado, ¡cabeza 
más destornillada!; así arruinó su casa y nos dió E 

a todos tantos disgustos; como tu tío Heliodoro, - 

mi otro querido hermano, vivo y fuerte a Dio E 

gracias. ¡Ay! Muy triste es decirlo, pero en nues- 31 e 

tra familia los hombres han valido muy poeoe E 

por algo tengo yo siempre miedo... 

¿A qué? ¿A que sea yo malo? : | 
¿Lú? ¡No, ángel mío! Tú eres muy Pio 10 
serás siempre. ¿Verdad que sí? Sobre tu buen 
natural, la educación y el ejemplo hacen mios ds 

Tiempo tendrás de ver el mundo cuando lle- 
_gues a edad razonable; pero entretanto segul- 

rás en nuestra vida patriarcal: ocho meses del 

año en Moraleda, los otros cuatro aquí, en este 
pueblo tranquilo, frente al mar, y dejémonos de - 

Madrid, lejos; lejos de esa Babilonia. Bastantes 

cuidados me costó sacarte adelante, con lo de- 

licado que naciste; gracias a esta vida ordenada; 

y ya que la salud del cuerpo parece asegurada, 

atendamos a la del alma, que importa más y se 

pierde más pronto. Me parece que el matrimo- 
nio se ha levantado ya; sí, es Juanito. Ao 

Espero para saludarle. 


| ESCENA III 


: - - MARQUÉS. ¡Querida tía! oo has pasado la ET a 
| - MARQUESA. Muy bien; ¿y vosotros? SS dormidos Na: A 
eos extrañado-la. cama? ¿0 Rie | 


Nada; AE Nos en un sueño. lohan 1 E a 
$ E S Cansadillo. del viaje a pesar del sleeping. Yo no. 
Pa sé dormir en el tren... ¡Hola, Enriquito, muy 
OS a buenos días! 
ENRIQUE. Muy buenos días, primo. ¿Y Teresita? Se 
-¡MARQUÉS. . Concluye de peinarse. Saldrá en seguida. 
¡MARQUESA. ¿Qué desayuno queréis que 0s preparen? > 
- MARQUÉS. Cualquier cosa. El que os sirvan a vosotros. 
¡OEA A nosotros chocolate con DECOCIOS. Pero si 
] preferís otra cosa.. 
y MARQUÉS. .No, no; chocolate. | E 
y IMMBRODESA. Enrique, di que preparen chocolate. (Vase cl A 
A equ por la izquierda.) EEES 


ESCENA IV 


La MARQUESA y el MARQUÉS. 


Tiene muy buena cara Enriquillo Anoche cuan 
do llegamos me pareció de peor color: serias 
PEN la luz, | 57 
- MARQUESA. Sí, está muy bien. ¡Pobre hijo mío! == Ae tt O 
-MARQUÉS. No estudia nada, por supuesto... 5 ÓN 
- MARQUESA. Nada; prohibido en absoluto. Meco 
- MARQUÉS. Muy bien hecho; que se robustezca primero; es 
LA muy joven. A 
- MARQUESA. Diecinueve años. ¡Cómo pasa el tiempo! Sisu 
A pobre padre le viera! Toda su ilusión era este. 
Ma hjó, Ya -se.ve el Único.. A 
MARQUÉS. Y como no esperaba tener Bihetumos. . ¿Qué o. 
E edad tenía el tío Manuel cuando nació Enri- 
quito? AA PACO: do 
 MarQuESA. Cincuenta y dos años.. Muy buena edad. a 
MARQUÉS. Cincuenta y dos... No los representaba. | £ E 
. A bo y ¡AroEsa: Había hombre para muchos años; pero los diste 08 
$9 gustos, las contrariedades... Me cuesta decirlo 05% 
pero mis hermanos le quitaron la vida consu 
mala cabeza. ¡Qué de pleitos, qué de trapison-=. 


) - MARQUÉS. 


AS MARQUESA. 


MARQUÉS. 
2 MARQUESA. 
E y E 3 MARQUÉS. 


12 MARQUESA. 


MARQUÉS. 


MARQUESA. 


. No; cuando no tiene dinero está muy ¿bado Ne 
- Se contenta con predicar ideas disolventes; por 
- supuesto, nunca delante de Enrique, eso no, 


de otro modo no le tendría en casa, porque dice 


esta cruz, que nunca falta alguna en la vida. Y 


- que sí, 


inútilmente! gracias si a eras de po con- 
siguió que no nos arrastraran en su ruina y pudo. 
salvarnos a su hijo y a mí de la miseria; pera 
todo fué a costa de su salud. 
Y dime, tu hermano Heliodoro, ¿qué se e] : 
¿Sigue tan famoso? Me sorprendió anoche en- 
contrarle aquí. Yo no sabía que vivía con vos- 3 : 
otros. e 
Por temporadas. Del desastre de su ¡oro E 
logró salvar tres o cuatro mil pesetillas de renta 
que se gasta todos los años en Madrid, enun 
mes o dos a lo sumo, algunas veces en quince 
días, y el resto del año vive con nosotros, ate-. 
nido a una modesta pensión que se le pasa. 
¿Y os da mucha guerra? 


le está prohibido, y en eso sí que no transijo; 


cosas horribles. 

Todas las que ya no puede hacer. 
Verdaderas herejías. E y 
Y de su afición a la bebida, ¿se contenta tam =E* 
bién con predicar? 
¡Ay, eso no! Todavía, de cuando en cuando... 
Lo único que hemos conseguido es que no las 
pasee por esas calles, que sean en sitio reser-* 
vado; como aquí todos le conocen, tienen orden 
de traerle a casa sin que nadie se entere, se está. 
dos o tres días acostado; para Enrique figura 
que padece de jaquecas; y así vamos llevando 


tú, sestás contento de tu matrimonio? Yo espero 


Sí lo estoy. Teresa es encantadora, -un. carácter | 
muy igual y tan alegre... 
Eso sí, muy viva de genio; pero algo hay que 
conceder a los pocos años; al lado de un hom= 
bre de experiencia como tú, se sentará pronto, | 


AS a 


$ Yo creo que seréis muy felices y tendrás en ella 
la mujer que faltaba en tu casa y la segunda 
E madre que necesitaban tus hijos; las pobres 
ESA - criaturas, que perdieron a la suya tan pronto. 
ES Si todos hubieran sido chicos, pero las niñas 
ALA sin una mujer a su lado no era posible. Y Te- 
a] resita es muy cariñosa, eso sí, y los niños la en- 
| | cantan; los querrá como si fueran suyos. 
MARQUÉS. Eso creo; aunque por ahora quiero que sigan 
todos en sus colegios, me escriben muy conten- 
tos..., contentos del colegio; pero, cosas de chi- 
cos, mejor dicho, cosas de los mayores que les 
hacen pensar en lo que ellos no pensarían, es- 
criben disgustadillos por mi casamiento; las ni- EN 
ñas, sobre todo, si vieras qué carta... Me hizo. . 4 
gracia en medio de todo, pero me ha contra- 
riado. ) 
MARQUESA. Ahí veo la mano de ta hermana Rosalía, que 
ES habrá llevado muy a mal tu casamiento. 
E MARQUÉS. ¡Figúrate! 
Es. MARQUESA. ¿Y quién tiene la culpar Si ella tuviera oo 
genio, a nadie mejor podías haba traído a tu 
casa. | 
MARQUÉS. No me hables; ni yo, ni los chicos, ni los cria- 
> dos, podemos aguantarla; ya la conoces. 
SS Marquesa. No, si ésa ya se lo'pronostiqué la última vez 
AS : que reñimos: morirá sola en un rincón rodeada 
de gatos y de cotorras. 


ESCENA V 


- Dichos y ENRIQUE por la izquierda con una mano vendada. 


ENRIQUE. Ya dije que hicieran chocolate. 1e | ; 
MARQUESA. ¿Qué te ha pasado en esa mano? | 

ENRIQUE. Nada, que me he quemado un poco. 
MARQUESA. ¿Que te has quemado? ¿Cómo? ¿En la cocina? 

- ENRIQUE. Con la maquinilla de alcohol de Teresita. Pasé 


a o 
lol ha 


MARQUESA. 


E, ENRIQUE. 
O MARQUÉS. 

de MARQUESA. 
MARQUÉS. 
MARQUESA. 


o 
>> "+ 
dE 


E - MARQUÉS. 


TERESA. 


-- TERESA. 


O MIARQUESA. 


TERESA. 


“TERESA. 


TERESA. 


MARQUESA. 


3 por su ario me amo se - estaba r] 


pre que tengas cuidado de no dejarlo luego 20 e 
- por ahí. : 


| dicos; leo las nO cAS y nada más. 


 MARQUESA. 


MARQUESA. 
MARQUESA. 


MARQUESA. 


- pelo, se cayó la maquina AN 
¡Qué diablura! Os pd a jugar como. 
alos Ponte patata raspada en seguidas 

Si no vale la pena. 

¿A qué hora llega el correo? 

A mediodía. a 
¿Recibís algún periódico? : 
De Moraleda, el nuestro, el de siempre; de Ma- 
drid, ninguno; si hay alguna noticia interesante 
nos la cuenta don Francisquito; los periódicos Y 
no-son para andar en manos de todos. Si quie- 
res alguno, don Francisquito te lo traerá, siem- 


No, si yo tampoco soy muy aficionado a perió- S 


ESCENA VI 
DicHos y: TERESA por la izquierda. 


Buenos días, tía... Dame un beso. 
¡Jesús! 

¿De qué te asustas? 

De nada; luego te lo diré. 

No, dímelo ahora. 

No, delante de Enrique, no. 

Ya estoy también asustada... AE 
(Bajo.) Ese deshabillé, hija mía; demasiado es 
cotado. de 
¡Ah! ¿Es eso? Pero si yo puedo escotarme sia 
peligro; estoy tan delgaducha... e 
No digas desatinos; ese matinée es de París, Jas 
se conoce. A 
SÍ, pero está comprado en unos almacenes que, IS 
según dicen, pertenecen a una Asociación reia 
glosa. 1 
¡Teresita! Comprende que a tu posición y a tu 


ly 

y 
+ 

LA 

0 


estado no sienta ya bien ese tono ligero. Eres 

una mujer casada. : A o IA de 
Va lo sé; pero ¿qué quieres? No se cambia de . 
genio, como de estado, en un día. Si siempre he | 
sido una chiquilla; mi cuerpo ha crecido, ha cre- 

cido, pero mi espíritu continúa siendo niño, y 

necesito mirarme mucho, recordar los años que 


“tengo, para no ponerme a saltar a la comba, a 


MARQUÉS. 


TERESA. 
MARQUÉS. 


TERESA. 


jugar con muñecas, a cantar al corro: tía, Cuan- ¡ 
do pienso que al volver a Moraleda me encon- se 
traré en casa con cuatro pequeños, no puedo 
pensar en que he de ser su madre, en que deben 
ser mis hijos; no, son cuatro hermanos, cuatro 
hermanillos chicos con quien reír yjugar. ¡Cómo - 
jugaremos! ¡Cómo van a quererme y cómo los 
quiero ya, sin haberlos visto, sólo porque son: 
niños, como mi alma, y porque no tienen m 
dre, como yo. : 2d 
Pero ¿sabes que he decidido no llevarlos, 
ahora, a Moraleda? : 
¿Por qué? lio 
Porque les conviene seguir en el colegio; escri- 
ben que están muy contentos; aquello les prue 
ba... Además, no quiero esclavizarte tan pronto. 
¿Qué vas a disfrutar si en seguida empiezas con 
los cuidados de una casa y de una familia? : 
¿Esa idea tienes de mí? Verdad que yo me ten= - 
go la culpa. Como digo que soy una chiquilla, 

no fías en mi juicio; la tía también te habrá di- 


- cho lo mismo, que rio tengo formalidad; siem- 


MARQUESA. 


TERESA. 


pre ha tenido esa idea de mi. ! 
¡No sé por qué dices eso! Si tuviera esa idea de 
ti, no te hubiera creído digna de la delicada mi- 
sión que te has impuesto al casarte. | 

Sí, sí; eso dices, pero yo veo claro. Ya lo sabes, 
Juan, no tienes en mí una madre para tus hijos; 
tienes una chiquilla más, un cuidado más; edú- 
came bien, porque estoy muy mal educada, y 
eso que, a pesar de haberme quedado sin ma- 
dre muy pronto, tuve después una madrastra 
muy severa, que sabe educar a los más rebeldes. 


MARQUESA. ¿Una madrastra? 


TERESA. 


MARQUESA. 


TERESA. 


- ENRIQUE. 
MARQUESA. 


MARQUÉS. 
MARQUESA. 
TERESA. 


CRIADA. 


MARQUESA. ¿Queréis que os lo sirvan aquí? 


Sí, la adversidad. 


Puedes quejarte. ¿Qué duró para ti la adversi- 


dad? Cuando todo faltó en tu casa, ¿qué te faltó 


se E 
Ni 


a 


ll 


> > ¿ol 
A 
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en la nuestra? ¿No procuramos por todos los 


medios que fueras feliz? ¿No lo eres hoy? 


Es que yo no soy egoísta; para creerme feliz ne= 
cesito saber que lo son cuantos me rodean, y en 
mi casa no era yo sola y no todos se libraron de 


la adversidad, y ahora no soy sola tampoco, y 
para ser feliz necesito que lo sean todos, ¿en- 
tiendes?, todos; y al decirme que ya no vendrán 
los niños con nosotros, pienso que hubo algo 


capaz de cambiar tu decisión. ¿Fué algo que te 


dijeron, o algo que viste en mí y te hizo pensar 
de otro modo? Sed francos, decidme siempre lo 
que sintáis; yo quiero ver siempre caras ¡ilumi- 


nadas por la franqueza, corazones abiertos; no. 


sé leer en los rostros sombríos ni en los ceños 
adustos. Me espantan, me desconciertan. ¿Hago 
mal en estar siempre alegre? Seré muy seria, ya 
lo veréis, muy seria; perp no estéis serios vos- 
otros; de ese modo podré, a lo menos, seguir 
alegre por dentro para mí sola. 

¡Mamá, mamá! No riñáis a Teresita. 
¿Reñirla? No. ¡Qué disparate! Pero ¿qué tienes? 
¡Este hijo mío...! ¡Está llorando! Esta criatura es 
tan sentida... ¿Por qué lloras? 

¡Un hombre! ¡Y sin motivo! 

¡Qué corazón! ' | 

¡Pobre Enrique! ¡Si sientes así no vas a ser muy 
feliz en la vida! 


ESCENA VII 
Dichos y una CRIADA por la izquierda. 


Cuando los señores Marqueses quieran, pueden 
tomar el chocolate. 


ús 


He 


Jena 


MARQUÉS. 
TERESA. 


MARQUÉS. 
¡MARQUESA. 
MARQUÉS. 


ENRIQUE. 
MARQUÉS. 
MARQUESA. 


TERESA. 
MARQUESA. 
“TERESA. 


MARQUESA. 


TERESA. 


MARQUESA. 


> = o 


m e » E pa 


OS 


No; vamos allá. 

Yo no tomo nada; nos hemos levantado más - AL gprs 
tarde que de costumbre, y si tomara algo no al-  ' 
morzaría. >) 

Como quieras; yo sí; estoy desfallecido. -- . A Atte 
Enrique, acompaña a tu primo. 

Gracias. Y luego también harás el favor de lle- 


varme-:al telégrafo. 


Con mucho gusto. 

Hasta luego, tía. 

Hasta luego. (Se van el Marqués y Enrique por 
la izquierda.) 


ESCENA VIII 


La MARQUESA y TERESA 


¡Qué buen muchacho es Enrique! Ad 
Muy bueno. ¡Pobre ángel mío! 2 
Pero ¿no te asusta esa bondad toda dulzura? 
¿No temes que sea entregarle indefenso a luchar 
con la vida? Piensa que nació muy tarde de tu 
matrimonio, que no tiene padre; que tú, Dios 
no lo quiera, puedes faltarle cuando aún sea de- 
masiado joven, un niño, como ahora, y tú no o 
sabes lo que es pasar en la vida de los mimos 

de nuestros padres a la indiferencia de los extra- 

ños. Ahora no dirás que no hablo seriamente. 

Demasiado; porque me parece percibir alguna  - 
queja en tus palabras; tú no hallaste sólo extra- 

ños indiferentes al perder a tus padres. 

Es verdad, perdona; tú has sido muy buena con- 

migo, te lo debo todo. 

En este mundo, hija mía, no puede lograrse todo 

lo que se sueña; yo sé lo que son ilusiones para 

un corazón joven; yo sé cómo se sueña el amor 


-a los veinte años; pero sé también, porque he 


vivido más que tú, que para una muchacha en 
tu situación no había mayor seguridad del por- 


me . expuesta de cOntmió en el a la tel 
e cuando va unida a la hermosura y a la pobreza. 
j TERESA. Sí, lo comprendo, lo comprendí siempre; acep- 
e | té sin violencia, más deseosa de poder hacer 1 7 


lices a los demás 2 de serlo yo misma. 8 $ E 


ESCENA IX 


Dichos y DON HELIODORO por la segunda derecha. 


— HELIOD.  ¡Sobrina! ¡Sobrinilla! | ce 
TERESA. ¡Muy buenos días, tío! ¿De dónde vienes lana 
38 temprano? 
HELIOD. Fe empezado mi temporada de baños; el agua 
e es mi elemento; me he dado un baño delicioso; AE 
> es lo que mejor me prueba para mis jaquecas. 
- TERESA. ¿Sigues padeciendo las jaquecas? 
HELIOD. — Tremendas; de no poderme levantar en tres 
| días. Anoche, cuando llegásteis, me amaga- SS 


ba una. E a pS 
MARQUESA. Por fortuna no era de las fuertes. E AO 
e HeLIOD.  No;se me pasó durmiendo. Por eso apenas os . Eur 
q hice caso; ya me perdonaríais; cuando estoy 
al así... Díselo a tu marido; como que con él no. 


tengo confianza... | 305 N 

TERESA.  Yase hizo cargo. 2 
HeELIOD. — Y ¿qué tal, qué tal la luna de miel y ese viaje de E A 
novios? París, delicioso, ¿verdad? Tú ya loco-.. 

dan: nocías. EN qe e 
TERESA. — Estuve, de niña, muchas veces. AN 
HELIOD. Sí, con tu padre. ¡Pobre Ramón! ¡Cómo le gus- a 
taba París! ¡Es encantador! Hay tres grandes 


AS épocas en la vida para visitarle: de soltero, de 
¿0 | recién casado, de recién viudo. Yo le he visitado e 
en las tres, y no sé cuándo me ha parecido mejor. 


A 


-¡MARQUESA. ¿A ti? Cuando hayas estado más libre. 
HeLIoD. “Entonces de casado, porque de soltero y de 
7. | viudo estuve muy sujeto. 
bo MARQUESA. Suprime el relato de tus aventuras; nos las figu- 
4 ramos. 
Bo HELIOD. — ¿Pensáis estar aquí mucho tiempo? 
E e TERESA. No lo sé; la casa de Moraleda está en obra. 
E HELIOD. Aquí vais a aburriros mucho; esto es muy triste. 
0 MARQUESA. No sé por qué dices eso: la tranquilidad es su. 9%: 24% 
MO mayor encanto. Gracias a Dios, todavía se ve - 
ca esto libre de veraneantes. 
E HELIOD. - Sí, gracias a Dios y a que para llegar aquí hay 
á que ponerse bien con El. ¡Qué camino y qué , 
A servicio de coches! Y luego: aquí, ¡qué agrado: 
ES: : con el forastero! Si parece llamativo el modo de * 
Mii vestir de los que llegan, los chicos les corren 
E por las calles, y los grandes les miran como 
dl bichos raros, y las personas significadas hacen 
; i la bola como erizos, para evitar aproximaciones. 
pd 37 - ¡Y luego está el pueblecito de diversiones]... 
$ ¿Teatro? Ni pensarlo; en cuanto una compañía 
AS de cómicos se aventura por aquí, los curas des- 
LS ON de el púlpito, doña Esperanza en su tertulia pre- 
dican la cruzada, y que si las obras son pecami- 
nosas, que si la primera atriz no está casada con 
el que pasa por su marido, que si la dama joven 
sale con la falda muy corta...; a perecer los po- 
bres cómicos. La música que teníamos los do- 
mingos en la glorieta también se ha suprimido, 
porque la gente del pueblo bailaba demasiado 
junta, y ahora las criadas van a un círculo que | 
] han fundado las señoras, y los obreros a otro 
o círculo que han fundado los señores, a ensayar 
8 en un orfeón, que parece ser lo más edificante 
y moralizador que puede darse. El único café 
| | se cierra a las once, y reuniones no hay más que 
¿2 Hd dos: una, aquí, ya verás qué divertida; y otra, los 
sábados, en casa de doña Esperanza, la obispa, 
A como yo la llamo; la que todo lo inspecciona, 
E gobierna y censura; la que dispone, desde cómo 
Mv ha de ser el traje de baño y a qué hora ha de 
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bañarse la gente, hasta la hora en que hemos os de EN 
acostarnos y con quién. e 
MARQUESA. ¡Calla, calla, no desatines! E > 
HELIOD. Digo con quién, porque todas las bodas que A 
aquí se hacen son cosa suya: la de los ricos y la | 
de los pobres. Digo, de eso ya estás enterada, 
porque tu tía la imita en todo y a ti te ha casado 
por ese sistema. 3, 
MARQUESA. Heliodoro, Heliodoro, me parece que estás con 
la jaqueca. No sigas disparatando, porque me 
veré en el caso de llevarme a Teresita. 
HELIOD. ¡Pobre Teresita! Va verás lo que es esto; ¿qué - 
voy a decirte? Ya conoces Moraleda; pues aque- 
llo en pequeño, más reducido el cerco, aquí nos 
pueden, nos ahogan. Ya verás, ya verás. 


1d 


ESCENA. X 


Dichos y DON FRANCISQUITO por la segunda derecha. 


-— MARQUESA. ¿Que hay, don Francisquito? : 
-. Francis. Doña Esperanza y doña Asunción esperan en mi 
ly ¿2 despacho: preguntan si la señora Marquesa pue- 
de recibirlas, porque desean saludar a su sobri- 
na la señora marquesa de Santo Toribio. 
A MARQUESA. ¡Ya lo creo! Que suban, que suban en seguida. 
(Vase don Francisquito por la segunda derecha.) 
HeELIOD. - Ahí las tienes. A 
MARQUESA. Teresita, no tomes a mal mi dre Pero 
te aconsejaría que te quitaras ese matinée. e 
TERESA.  ¿Noes más que eso? En seguida. Me pondré 
otro vestido, ya verás. 
HELIOD. . Y con guantes, y mucho cuidado con lo que di- 
ces, no las asustes. 
MARQUESA. Heliodoro, francamente, es preferible laj jaqueca : 
declarada; cuando estás con el amago no hay 
quien te aguante. 
TERESA. Voy a ponerme seria. (Vase por la izquierda.) 
MARQUESA. ¿Te parece bien decir esas cosas delante de Te- 


E TS 


 resita? Gracias a que no te ha oído su marido. 

HeELIOD. — Ya tendrá tiempo de oirme. 

MARQUESA. Heliodoro, recuerda... 

HELIOD. ¿Que estoy aquí de limosna, no es eso? 

MARQUESA. Nadie dice eso. Con que recuerdes el respeto 
que debes a esta casa, a mí y a ti mismo, es 
bastante. 

HeLIOD. ¿Y mis convicciones? ¿No son respetables? ¿Y 
mis creencias, y mis sentimientos? ¿Creéis que 

por un pedazo de pan se compra todo eso? 

MARQUESA. Hoy estás desatinado... ¿Y te sientas? ¿Piensas - 

asistir a la visita de esas señoras? Pero no dirás 


- disparates... 
> EJELEIOD. — Ya lo creo que los diré; es mi única diversión en 
| este pueblo: molestar a esas señoras; ya lo creo 
DO que diré cosas, ya lo creo. 
| MARQUESA. Dios me perdone. Dios me perdone. | 
, HeLioD. Por el estallido que me deseas. ¿No es eso? 
: | e > Pues que Dios te perdone, como yo te perdono. 


q ! (Cantando La Marsellesa.) «Allons enfants de la 

E : patrie...» No dirás que no me preparo a recl- 

o p birlas. 
-—MARQUESA. Por fortuna ya saben que estás loco. 

== HeELIOD.  (Cantando.) «Le jour de gloire est arrivé. » 


ANA 


e ESCENA XI 


2 Dichos DOÑA ESPERANZA y DOÑA ASUNCIÓN por la segunda - 
E derecha. 


ES ESPERANZA. ¡Marquesa! 
e ASUNCIÓN. ¡Marquesa! 
- MARQUESA. ¡Esperanza! ¡Asunción! ¡Queridas amigas! 


; HeELIOD. ¡Señoras mías! 
ESPERANZA. ¡Ah! Don Heliodoro... Por fin se deja usted ver. 
¡Qué rareza! . 


- ASUNCIÓN. Sí lo es. No se le ve a usted nunca.. 
HeELIOD.  Noes extraño. No salgo los sábados por la 
noche. 
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¡Eh!..: 
¿No es el día de sus reuniones? 

Sí. sí... (Bajo a Asunción.) Yo creo que ha que- 
rido llamarnos brujas. 

(Idem.) ¡Desvergonzado! ¡Beodo! 


(Cantando.) «Contre nous de la tirannie.» - | 


No hagan ustedes casc; la familia empezamos a 
creer que está algo perturbado...; los disgustos... 
Sí, y las jaquecas... 
resita con su esposo? Tan felices. ¿No es eso? 
Santo Toribio es un hombre sin tacha, ¡Qué ca- 
ballero! ¡Qué cristiano! ¡Ah, si todos los hom- 
bres fueran como.él!... Teresita será felicísima. 
Y diga usted, ¿no hay novedad? 

ada 

Vamos, SI.. 

¡Ah!... 
saludar a ustedes; se ha levantado un poco tar-. 
de. Fatigados del iS 

Es natural. 

Que nose molesten por nosotras... 


No es molestia; al contrario, tendrán mucho. 


gusto... 

El gusto es nuestro. 

Ella las quiere mucho a ustedes. En todas las 
cartas me daba recuerdos para ustedes. 


Supongo que usted también se los habrá envia- 


do de nuestra parte. 

Y los ha agradecido mucho. 
Nosotras también. 
mucho. 

Y ella les corresponde a ustedes. 


(Como hablando consigo mismo.) Está a la dis- Se 


posición de ustedes. Está muy bien empleada. 
¿Qué dice este hombre? 

¿Qué dices? 

Nada; que faltaba esa fórmula... 
des caso; asociación de ideas... 


No hagan uste- 
«Mejor estaría. 


No cabe mejoría...» No hay como la. buena 


crianza. 
Les digo a ustedes que nos alarma su estado. 


¿Conque anoche llegó Tere- 


No, por ahora no. En seguida saldrá a 


Va sabe que la queremos de 


e 


e ? 
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ESPERANZA. 


ASUNCIÓN. 


MARQUESA. 
ESPERANZA. 


MARQUESA. 
ASUNCIÓN. 
MARQUESA. 


HELIOD. 


ESPERANZA. 


HELIOD. 
ASUNCIÓN. 


ESPERANZA. 


HELIOD. 


ESPERANZA. 


ASUNCIÓN. 


. HELIOD. 
- ESPERANZA. 


HELIOD. 


la pobre María de la O. ¿No lo ha oído usted, 


DA 


La compadezco a usted, Marquesa; a mi her- 
mana se lo digo yo muchas veces: ¡Pobre Mar- 
quesa! 

Es verdad. Cuántas veces decimos en casa: ¡Po- 
bre Marquesa! 

Ya sé que son ustedes muy buenas amigas. 

Va sabe usted que se la quiere. 

No hacen ustedes más que corresponder. 

Ya sabemos que usted también nos quiere. 
Cuántas veces se lo digo yo a mi pobre hijo: 
Lo que yo quiero a Esperanza y a Asunción... 
Y Enrique también las quiere a ustedes mucho. 
Y yo, yo también las quiero a ustedes. 

Pues mire usted, don Heliodoro, del cariño de 
usted no nos fiamos tanto. 

No sé por qué. 

Usted es de cuidado. El rinconcito de usted en 
el Casino tiene fama; de allí salen todos los 
motes y todas las críticas... 
Allí será donde han inventado ustedes lo. de 


Marquesa? ¡Espantoso! Yo no puedo creerlo. 
Verdad es que yo soy siempre la última en creer 
esas cosas. 

Así, tardando en creerlas cunde más el irse en- 
terando. 

Es que de algún tiempo a esta parte ha tomado 
unas proporciones la maledicencia...; aquí, don- 
de antes no se hablaba mal de nadie. 

Y es el Casino; de allí sale todo; como se 
reunen allí todos los desocupados... 

Ahora pensamos fundar un orteón. 

Ya sé que la han tomado ustedes con el orteón, 
que lo ridiculizan ustedes, y que la otra noche 
cuando cantó en la plaza, usted, desde un bal- 
cón del Casino, se pasó usted la noche haciendo 
el gato. ¡Qué gracioso! 

¡Calumnia, calumnia! El gato era auténtico. Mi- 
chito, un magnífico gato del Casino que andaba 
aquella noche por la terraza, ferido de mal de 
amores; yo me limité a maullar dos o tres veces 
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por darle alguna esperanza; me sentí Zapaquil- 
da... Zapaquilda la bella era gata doncella... | 
E ASUNCIÓN. Y vamos a ver. ¿En qué les molesta a ustedes 
| el orfeón? 
ESPERANZA. Eso es. ¿En qué les molesta a ustedes? 
HeLIOD. En nada, en nada; cuando no canta, en nada. 
ESPERANZA. ¿No vale más que el obrero se distraiga de ese 
modo en las horas de descanso, que no en la 
“taberna o en el club revolucionario oyendo y 
leyendo atrocidades? 
ASUNCIÓN. Compare usted a unos con otros. ¡Qué diferen- 
| cia! Los unos tan aseados, tan modosos, sin Ca- 
recer de nada; los otros siempre gritando, siem- 
pre quejándose, siempre en huelga. E. 


HeLioD. ¡Ya lo creo!; como que a unos no les escati- de 
man ustedes nada y a los otros se lo niegan us- 7-8 
tedes todo. S 


MARQUESA. Por algo será la diferencia. E 
MESSD: Por algo, ciertamente; porque no hacen ustedes 5 
! caridad ni limosna desinteresada, sino a cambio- 
de una profesión de fe absoluta, no sólo reli- 
glosa, política, social..., hasta sentimental. Y 
aunque a ustedes les sorprenda, no todo el 
mundo..., y menos entre esa pobre gente que 
en esferas más elevadas, está dispuesto a ven- 
der su conciencia y sus sentimientos por una 
limosna que sólo a ese precio se les ofrece. 
Creen ustedes que fomentan la virtud, y lo que 
fomentan es la hipocresía; no educan ustedes; 
amaestran con el látigo en una mano y la go- 
losina en la otra. Es odioso el Don Juan Teno- 
rio que presenta Moliére cuando por una limos- 
na pretende hacer blasfemar a un pobre; pues 
no es menos odioso el que por una limosma 
pretende hacerie bendecir. Caridad de toma y 
daca no me convence; el bien no es semilla que 
debe sembrarse con esperanza de cosecha; se 
arroja al suelo; que alguna cae en tierra y fruc- 
tifica, bien está; que el viento se la lleva, no se -- 
pierde...; la alegría de hacer bien está en sem- 
brar, no está en recoger. 
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ESPERANZA. 


MARQUESA. 


ESPERANZA. 


ASUNCIÓN. 


ESPERANZA. 
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ESPERANZA. 
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TERESA. 


ESPERANZA. 


ASUNCIÓN. 
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Será por egoísmo por lo que procuramos en 
todo mejorar la suerte de nuestros protegidos. 
No hay duda que es mucho más cómodo sem- 
brar al viento sin preparar antes el terreno y 
sin cultivarle. 

Supongo que no harán ustedes caso de este 
hermano mío, que es como Dios lo ha hecho. 

Ya conocemos su modo especial de practicar el 
bien. 7 

Ese desgraciado Cabrera, ese borrachón,. que 
es la vergúenza del pueblo, y esa infeliz que 
vive con él, la Repelona, son buena prueba de 
ello. Usted se divierte en convidarles, en oirlos 24 
disparatar...; beben hasta caerse... $ 

Y como nosotros se lo afeamos y nos negamos 
a socorrerlos mientras no cambien de vida, nos 
insultan cuando nos encuentran. A eso da usted 
lugar con su modo de entender la caridad. 
Bueno andaría todo si él fuera el encargado a 
mejorar las costumbres del pueblo. 

Sí; ya sé que soy para ustedes la bestia del 
Apocalipsis, corriente; nos dividiremos el im- 
perio del mundo, es decir, de este pueblo: us- 
tedes con los suyos; y0..., yo conmigo solo, 
porque yo no tengo míos, los míos son libres: 
piensan lo que quieren, hacen lo que quieren, 
viven como quieren. 

Beben lo que quieren. 

Sí, señora; eso sobre todo. No les impongo ni 
siquiera la obligación de creer que yo sea una 
persona decente. Libertad, libertad, ese es mi: 
tema. ¡Liberté, liberté cherié! 


ESCENA XII 


DICHOS y TERESA por la izquierda. 


¡Doña Esperanza! ¡Asunción! 


¡Teresita! ¡Hija mía! 
¡Teresita de mi alma! 


0 y TERESA. Muchas gracias. 


- ESPERANZA. No sabes lo que nos alegramos de todo, cuando . 
nos escribió tu tía que te casabas con Santo To- 
ribio; nosotros que le conocemos de toda la 
vida... Serás la mujer más feliz de este mundo. 
A mi hermana se lo decía yo muchas veces: Si 
yo tuviera una hija, no le pediría a Dios otro 
marido para ella. Ahora habrás visto cómo las 
mayores adversidades, cuando se llevan con re- 
signación, no son más que pruebas pasajeras, y 
algunas veces se nos anticipa aquí la recom- 
pensa. 

TERESA. Gracias a la tía; gracias a ustedes. 

ESPERANZA. ¡Y qué buena estás!... 

ASUNCIÓN. ¡Y qué guapa! Pareces otra. 


HELIOD. (Bajo a Teresita.) Sí, puedes darlas; porque s si le 
pareces guapa y le pareces otra, calcula lo que 
le parecerías antes. 
'SPERANZA. ¿Y tu marido? No queremos dejar de saludarle. 
ERESA. — NO tardará. Fué al telégrafo, y habrá ido a misa, ¿E 
, de paso. | o PA 
| MARQUESA. Sí, salió con Enriquito. ES A 
- ESPERANZA. ¿Pensáis vivir en Moraleda? | IS 
- TERESA. — Sí, en Moraleda. 4 
- ESPERANZA. Muy bien pensado. Allí tenéis toda clase de co- 
modidades. La casa de tu marido es magnífica, 
- y luégo la finca de recreo, allí cerca, una finca 
regla. Todo muy descuidado, eso sí, porque el 
Marqués, desde que enviudó, no se cuidaba de 
nada; pero ahora contigo... 


Ú 


ESCENA XIII 
Dichos y DON FRANCISQUITO por la segunda derecha. 


FRANCIS. Con permiso de las señoras. 

MARQUESA. ¿Qué ocurre, don Francisquito? 

FRANCIS. Natividad y Martín esperan abajo; dicen que la 
señora Marquesa les ha mandado venir a esta 
hora. 


MARQUESA. 


FRANCIS. 


MARQUESA. 
ESPERANZA. 


“TERESA. 


MARQUESA. 


“TERESA, 


MARQUESA. 
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MARQUESA. 


NATIVIDAD. 


TERESA. 


MARQUESA. 


NATIVIDAD. 


TERESA. 
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Sí, sí; para entregarles todos sus papeles, Que 
suban, que suban en seguida. Dígales usted que 
están aquí también doña Esperanza y doña 


- Asunción. 


Va lo saben, señora Merquesa: (Vase por la se- 
gunda derecha .) 

¿Con qué fin se casan estos chicos? 

Una buena obra que será agradecida; los des 
son muy buenos, muy trabajadores, y ahora, es- 
tablecidos en excelentes condiciones, cada uno 
en su oficio estarán en la eloria. 

¿Casan ustedes a alguien? 

Sí; a dos pobres muchachos del pueblo, dos 
huérfanos protegidos nuestros; digo, ella no es 
del pueblo; su historia es cosa de novela. 

¿St? Cuenten ustedes. 

Después, que ya están ahí. 


ESCENA XIV 


Adelante, adelante. Todos son de casa: mi so- 
brina, la Marquesa de Santo Toribio. 

¿La señorita Teresa? Estuvo aquí hace años; era 
una niña; vino un día a visitar el Asilo con la 
señora Marquesa y con otra señora. 

Mi madre. 

¡Qué memoria! Porque entonces tú eras una 
chiquilla. 

Yo me acuerdo de todo. 

Yo también recuerdo ahora. Sí, entonces oí la 
historia; por cierto que me impresionó mucho; 
pero después había olvidado hasta ahora; sí, ya 
recuerdo. Es la niña que salvaron unos marinos 
del pueblo, de un barco naufragado. 

Sí, señora; yO soy. 

No pudieron salvar más que a esta niña y a una 
pobre mujer abrazada a su hijo; la mujer murió 
en seguida, el chico se salvó también. Fué en la 
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tarde de un día de Nochebuena; por eso cuando 
confirmamos a los dos niños, en recuerdo les 
cambiamos el nombre, y los llamamos Nativi- 
dad y Jesús. 

El niño es este joven... 

Nc, no, señora. : | 
No; el niño se salvó del naufragio, pero ha nau- 
fragado después en la vida. Todo lo que Nati- 
vidad, no es porque esté ella delante, fué siem- 
pre de dócil, de aplicada, todo lo que supo agra- 
decer siempre el bien que se le hizo, el mucha- 
cho tuvo de díscolo y de rebelde: a los ocho 
años se escapó del Asilo; después, qué sé yo las 
barrabasadas que hizo; tuvimos la desgracia de 
que se librara, por el número, de ir al servicio, 
y por ahí anda hecho un perdido; unas veces se 
escapa del pueblo, sin saber adónde; de pronto 
aparece. 

Como comprenderás, hemos desistido ya de 
protegerle. | 

Sí, sí; bueno es el mozo. 

¿Y usted perdió a alguno de su familia en el 
naufragio? 

No lo sé, señora; no recuerdo; tenía yo tres años. 
Venían de Orán en un mal barco de vela; era una 
compañía de titiriteros, diez Oo doce personas; 
por la madre del chico pudo saberse algo. 


¿De modo que el muchacho que se salvó con 


usted no era su hermano? 

No, señora, no. . . 
No eran hermanos. 

Como que fueron novios. 


. No hay que hablar de eso; el chico es un loco 


romancero, que se le puso en la cabeza que Na- 


tividad había de casarse con él porque el Desti- 


no, así dice él, el Destino, para que nada le fal- 
te; es muy dado a leer novelones y crímenes en 
los periódicos; pues el Destino, según él, los 
había unido, y nada podía separarlos. 

¡Pobre Natividad! Para casarse con ese pillete 
más le valía no haberse. salvado. 
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Entonces, ¿este joven es su prometido de usted? 
Para servir a usted. 


ESPERANZA, Este es otra cosa: muy honrado, muy trabaja. 


dor; los dos tienen su oticio; ella es planchado- 
ra, él carpintero; él trabaja en el mejor taller 
que hay aquí; a ella le hemos puesto ahora un 
obrador que es una monada, y como los dos 
son tan estimados de todo el mundo, vivirán 
tan ricamente. 


NATIVIDAD. Gracias a ustedes. 


MARTÍN. 


Sí, señoras, gracias a ustedes. 


MARQUESA. Para que digan que nuestras Juntas no sirven 


TERESA. 


NATIVIDAD. La semana que viene; este domingo es la última 


TERESA. 


NATIVIDAD. Tantísimas gracias, señorita; en la casa tenemos 


TERESA. 


MARQUESA. Me alegro que hayáis venido cuando están aquí 


de nada. 
¿Y. se casan ustedes pronto? 


amonestación. 
Cuente usted con mi regalo. Algo útil para la. 
casa. Ustedes me dirán lo que necesitan. a 


de todo: estas señoras son tan buenas...; pero lo 
que usted quiera, señorita, demasiado hace 
usted. 

Yo me enteraré. 


doña Esperanza y doña Asunción, porque aun- 
que yo sea la presidenta, como ellas son las que 
han intervenido en todo... 


ESPERANZA. Por Dios, nosotras no hacemos más que inter- 


pretar los deseos de usted, Marquesa. 


MARQUESA. Pues pasemos al despacho, que don Francisco 


ya tendrá listos los documentos, y se os hará 
entrega de todo. Martín tendrá que echar algu- 
nas firmitas, y todo queda en regla; ya no os fal- 
ta más que las bendiciones. 


ESPERANZA. Hacen linda parejita, ¿verdad? 


TERESA. 


HELIOD. 
TERESA. 
HELIOD. 
TERESA. 


Es interesante. Pero yo no sé por qué pienso en 
el otro. 

Y ella también, créelo. 

PLacrees.:? 

Estoy seguro. 

Ya es más interesante. 
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MARQUESA. Vamos, pasen ustedes. 
ESPERANZA. Pase usted, Marquesa. 
'MARQUESA. Venid vosotros. 
NATIVIDAD. Con permiso de ustedes. j 
MarrínN. Con su permiso. (Se van todos, menos Teresa y 
don Heliodoro, por la izquierda 3 


ESCENA XV 
TERESA y DON HELIODORO 


HeLIOD. ¿Has oído todo eso que dicen del pobre Jesús? - 
Pues no tienen razón, es lo de siempre; a cam- 
bio del bien que hacen exigen una abdicación 
completa de la voluntad, una especie de esclavi- 
tud; las personas no son personas para ellas, 

Y son abstracciones, almas que salvar, y las per- 
sonas, ¡qué demonio!, tenemos un alma; pero 

3 envuelta eu muchas fibras de carne y hueso, 
sangre que hierve, nervios que saltan, vida, en 
fin, vida que es fuerza y rebeldía. A la primera 
trayesura del muchacho ya le notaron de sospe- 
choso; la desconfianza y la represión continua 
fueron el sistema empleado, y es natural, la re- 
beldía fué en aumento, hasta que terminó en 
guerra declarada; y el chico no es malo, pero 
conseguirán que lo sea si como a tal le tratan. 
Quiere a esa muchacha; en su Cariño, es ver- 
dad, hay mucho de romántico, frases de folletín, 
ridículas muchas veces; yo he sido el primero 
en reirme de él; pero en el fondo su cariño es 
sincero, apasionado; y la muchacha también le 

- quiere, pero está acobardada; acepta el marido 
que le ofrecen como una limosna que no puede 

E rechazar; porque un pobre no puede rechazar 
una limosna sin parecer ingrato; pero un marl- 

do es lo que no debe darse nunca de limosna... 

Luego dicen que hablo... ¡No he de hablar, si 

hay cosas que encienden la sangre! Lo mismo : 

han hecho contigo... 
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TERESa. ¿Conmigo? 

HeLIOD. Sí; tú lo sabes No les bastaba con asegurarte el 
pan; había que asegurarte la virtud, había que 
salvarte; y como no confiaban en ti, por lo visto, 

- ni confiaban en que ningún hombre joven te 

ofreciera su amor, pobre como eras..., y en eso 

quizá tenían razón; los jóvenes de ahora son co- 

bardes para el amor, y al luchar por la vida lo 

juzgan como estorbo, y quién sabe si ellos tam- 

bién tienen razón; porque la vida de ahora es 

dura y difícil, y castiga muy cruelmente al que 

no acepta la realidad y se distrae en el camino 

ds mirando a las estrellas o escuchando a los rul- 

E señores. 

E TERESA. Entonces, si tú mismo dices que todos tienen: 

razón, ¿de qué puedo quejarme? 

HeLIOD. Sí, sí; todos tienen razón; pero es que yo no me 
| resigno a la razón, no acepto así la vida; mi lu- 
ES cha fué siempre no luchar por ella, sino contra 

ella, cuando me pareció inaceptable en sus con- 
diciones. Por eso vivo aquí de limosna, pero sin 
abdicar, como un rey vencido, pero no humilla- 
do, que por nada del mundo firmaría su abdi- 
cación; solo, como el ángel rebelde, que prefirió 
ser demonio a ser ángel arrepentido y perdona- 
do; solo y grande en mi infierno, y por eso digo 
que hicieron mal en casarte con ese viejo egoís- 

. ta que sólo buscó en ti un aya de confianza para 

sus hijos y un ama de gobierno para su casa; 
por eso digo que hacen muy ma: en unir a esos 
dos muchachos que, obligados por la gratitud, 
no se atreven ellos mismos a creer que no se 
quieren. 

TERESA. ¿Por qué no han de quererse? Tú sí que ia 
E un romántico, querido tío. Confiesa que 
tú, con toda esa historia de naufragio en día de 
Nochebuena, de titiriteros, de huérfanos recogi- 

) dos en la tempestad, compusiste un novelón o 

melodrama en tu cabeza, y este final de boda 
prosaica te desilusiona por completo. Pues la 
muchacha parece muy contenta con su suerte. 


HELIOD. 
TERESA. 
HELIOD. 
TERESA. 
HELIOD. 


TERESA. 
HELIOD. 


“TERESA. 


HELIOD. 


meo 


Me y Ip 


Como tú con la tuya. 

¡Qué empeño en mezclar historias distintas! 
¿Pretendes hacerme creer que estás enamorada 
de tu marido? 

Sé decirte que no me ha costado ningún sacrifi- 
cio mi casamiento. 

Porque no quisiste antes a ningún hombré y no 
sabes aún lo que es cariño..., amor..., verdadero 
amor; pero ¿quién dice que no llegará ese día? 
¿Qué dices? 

Que si la vida, con sus prosaicas realidades, pa- 
rece vencer al ideal, el ideal es lo único eterno, 
y, por fin, se desquita victorioso, y en un día, 
en un momento, desbarata, destruye la vida me- 


jor ordenada, la más tranquila, la que parecía 


más segura de pasiones o de locuras que tras- 
tornaran su equilibrio perfecto. 

No temo pasión ni locuras que trastornen mi 
vida. á 

Pues algo llegará...; por lo menos una gran tris- 
teza que llenará tu alma y acaso no sepas de 
qué proviene, y será el ideal, el ideal que, tarde 
o temprano, exige su parte en nuestra vida. 


ESCENA XVI 


Dichos y NATIVIDAD por la segunda derecha. 


NATIVIDAD. Ustedes perdonen; quiero hablar con la señora 


HELIOD. 
TERESA. 


NATIVIDAD. 


Marquesa. 

¿Qué te ocurre? Vienes asustada. 

¿Qué sucedió? 

Sí, señora, sí, muy asustada; las señoras nos die- 
ron nuestros documentos, estuvieron tan cari- 
ñosas como siempre, Dios se lo page; salimos 
juntos Martín y yo, los dos tan alegres; en la 
esquina nos separamos, él hacia su taller, yo a 
mi obrador; apenas me quedé sola, aparece Jesús 
y me cierra el paso y empieza a decir unas co- 


NATIVIDAD. 


NATIVIDAD. 


NATIVIDAD. 


sas, como loco, nunca le he visto así; ya parecía 
conforme, yo creí que no se acordaba de mí, y 
ahora... No sé qué dice, que nos mata, que se 
mata él; seguro que está loco... Quería venir a 
insultar a las señoras; yo eché a correr asustada, 
volví aquí, creo que me siguió, no quise mirar 
atrás; pero yo le oía, le oía decir cosas..., siem- 
pre lo mismo: Os mato, me mato, y a esas bru- 
jas también. Dios le perdone; las brujas eran las 
señoras... Está loco, pueden creerlo; seguro que 
está loco. 

El melodrama, la novela... ¿Qué te decía yo? 
Perdone usted, Natividad. ¿Usted no quiso nun- 
ca a Jesús? 

. Sí, le quise; ya ve usted, en todo iguales: juro 
nos salvaron de milagro, juntos nos nombraba 
siempre todo el mundo, siempre juntos nues- 
tros nombres y los dos solos en el mundo, re- 
cogidos por caridad, toda nuestra vida de carl» 
dad; pero él se ha portado muy mal, muy in- 
grato... 

Pero ¿es tan malo como dicen? 

Sí, señora, sí; no se sujeta a nada; muy rebelde 
y muy mal cristiano, dice atrocidades. Y se ha 
escapado del Asilo muchas veces; hasta torean- 
do anduvo por los pueblos, y otra vez con unos 
titiriteros. 

Es natural; entre ellos nacísteis. ¿Tú no has sen- 
tido nunca el deseo de dar unas volteretas? 
¿Yo? No, señor; y eso que de pequeña, según 
dicen, tenía todo el cuerpo dislocado. 

¡Qué horror! Eso debía estar castigado. 

Sí, debía estarlo, y mucho más dislocar corazo- 
nes y cerebros. 

Y dime, ¿qué otras maldades hizo el pobre Jesús? 
Muchas, señorita. Un día alborotó todo el pue- 
blo; anduvo con el Cabrera y la Repelona, bo- 
rrachos los tres, por esas calles, echando here- 
jías por aquellas bocas, y desde aquel día fué 
cuando las señoras dejaron de protegerle; hasta 
entonces siempre le habían perdonado. 
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HeLioD. — Pero aquel día, con el calor de la improvisación, 
salieron a relucir historias de señoras muy prin-- 

cipales; como la Repelona está enterada de todo 
lo que pasa en el pueblo, hubo conciijábulo y 
se decretó la excomunión. : 

TERESA. ¿Y yano quieres a Jesús? 

NATIVIDAD. ¿Quererle? Sí, siempre le quiero, y me da mu-— 
cha lástima de que sea así; pero ya es otra cosa; 
ya sabe que me caso y no debe pensar en mi. a 
Si Martín lo ve hoy hablar conmigo de esa ma- . 
nera..., ya ven ustedes lo que hubiera podido : 
suceder, una desgracia; porque los hombres 8 
pronto se acaloran, y aunque Martin es muy : 
prudente, tanto le hubiera pinchado el otro.. E 
Yo, la verdad, estoy muy asustada, señorita, y 5 


quiero decírselo todo a ia señora Marquesa para 

que metan miedo a Jesús y no vuelva a suceder E 

> j lo que ha sucedido. O. 
UNERESA, Sí, hay que procurarlo. (Se oyen voces dentro, E 
RS del Criado, Jesús, Cabrera y la pena .) Mi 
- NATIvIDAD. ¡Dios mío! a 
TERESA. - ¿Qué? ¡Ah! ¡Qué gente! E 


HELIOD. — Nada, nada; no te asustes. Son amigos míos. Ahí 
le tienes; ése es Jesús, y Cabrera y la Repelona, 
su morganática... Adelante, adelante. Conmigo 
no se desmandan, no tengas miedo. 


ESCENA XVI. Y. AN 
Dichos, la REPELONA, JESÚS y CABRERA... 0% 


REPELONA. Muy buenos días, para servir a ustedes. ] 
CABRERA. Muy buenos días, don Heliodoro y la com- 


pañía. 
Jesús. Buenos. j : 
HetIOD. — ¡Hola, hola! ¿A qué debemos el honor de reci- ' = 


bir a estas horas tan lucida representación de la 
golfería de este pueblo? 
Jesús. Hemos preguntado por usted, don Heliodoro, 


PAS A 


para que nos dejaran subir; pero queremos 
hablar a la señora Marquesa y demás señoras de 
la Junta... Yo, de lo que me importa...; éstos..., 
no sé. j 
-REPELONA. Yo, de pedir justicia y de que se sepa quién es 
cada uno y de que esas señoras no vivan en un 
puro engaño y sepan a quién socorren, que es- 
tán entregadas a cuatro lagartas que les hacen 
ver lo blanco negro; cuatro beatonas que son 
las peores del pueblo y son las que nos sacan 
| , las faltas a las demás para ser ellas solas y que 
e las señoras no atiendan a nadie más que a ellas... 
Hipócritas, embusteras, que andan averiguando 
a qué hora van las señoras a la iglesia para Irse 
z allí a darse golpes de pecho, a besar el suelo, y 
¡AS después... ¡Ay!, después... Como si una no su- 
7 piera quién es cada una... Y por mi salud que 
una a una he de irlas cogiendo en lo suyo y he - 
' ER de correrlas por esas calles cada vez que lo” 
. » coja. Ahí está la del tío Cacharrero, que es la 
; que más habla, la que salió de Nazareno este 
Viernes Santo... En el paso de los azotes debió 
ir la condenada, que no la hay más perra ni más - 
remala en el pueblo, ni creo que en el infierno. 
TERESA. — ¡Qué mujer esta! Debe ser temible. ' 
HELIOD. Bueno, bueno; reprime tu justa cólera y deja > 
| hablar a los hombres. Tú, Cabrera, cuyo nom- 
- bre ha traspuesto los límites de este pueblo, el 
tercero de tu dinastía... ¿No es eso? 
CABRERA. Si, señor, excelentísimo señor don Heliodoro; 
Cabrera tercero, para servirle y a la compañía, 
Dos e la excelentísima señorita, tan reguapísima como 
: es; de su excelentísima familia de usted. ¿No es 
: verdad, don Heliodoro? 
HELIOD. — Sobrina mía. 
CABRERA. Por muchos años y muy largos. 
HeELIOD. Pero no te interrumpas; quedamos en que eres 
el tercero de tu gloriosa casta. 
CABRERA. Sí, señor, excelentísimo don Heliodoro. Usted 
nos ha conocido a todos. Mi padre gran borra- 
cho, mi abuelo gran borracho también. Mi abue- 
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lo sirvió en el ejército a las órdenes del excelen- 
tísimo general don Ramón Cabrera. Esta boina 
blanca fué del excelentísimo señor. general, que 
se la regaló a mi abuelo. 
HeLIOD. Ya lo sabes; esa boina fué del general y fué 
blanca. 
CABRERA. Yo también hubiera sido militar, nací para la 
guerra. Porque ¿qué hace un hombre en la paz? 
Podrirse. No queda otro recurso que beber; por 
eso bebo yo, por no podrirme. Pero no se hacen 
cargo y me llaman borracho. No es verdad; bo- 
rracho es el que bebe por beber, y eso es re- 
pugnante. Borracha es ésta, la Repelona, aquí 
presente, que es la que nos ha traído el descré- 
dito con las excelentísimas señoras de la exce- 
lentísima Junta. Yo no falto a nadie, sufro el 
vituperio con modestia... Soy mártir de mis 
; ideas, como mi abuelo. | 
TERESA. ¡Ay, tío! ¡Me da mucho miedo esta gente! 
NATIVIDAD. Señorita, haga usted porque se vayan pronto. 
HELIOD. A mí me divierten. Y tú, Jesús, ¿qué dices? j 
Jesús. Yo no digo nada. ¿Qué quiere usted que diga? 
: - Quiero decir a la señora Marquesa y a las demás 
señoras y señores de la Junta, que haré todo lo 
que ellos quieran, que me pondré al oficio que 
quieran; yo no tengo la culpa de ser torpe para 
los oficios; me gusta más salir a la mar o me 
gustaría correr tierras; pero, en fin, haré lo que 
quieran, ya digo. Yo no hice otra cosa mala que 
escaparme dos veces, y las dos veces fué por- 
que me dijeron que no valía para nada y quise 
ver si por el mundo adelante valía para algo. Y 
un día que bebí sin tenerlo por costumbre y me 
junté con éstos, y dijimos no sé qué cosas y las 
señoras se enteraron... Eso es todo lo malo que 
yo hice, y por eso me tratan peor que a un la- 
drón y no me quieren en ninguna parte, ni los 
patronos de barco me quieren por no ponerse 
a mal con los señores, y tengo que andar al con- 
trabando con los Pimentones, que son los úni- 
cos que me han querido con ellos. Y luego di- 
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HELIOD. 
TERESA. 


NATIVIDAD. 


Jesús. 


NATIVIDAD. 


AOS 


rán todos que entre qué gente ando y en malos 
asuntos. Ya lo sé que está mal y que un día nos 
cogerán los carabineros y nos darán un tiro, 
¡ojalá y fuera eso!, o nos meterán en la cárcel. 
Pero, ¿qué hace un hombre cuando se ve como 


yo? Que me perdonen las señoras y aquí me 


tienen, haré lo que quieran, lo que manden, ya 
digo... 

(A Teresa. ) ¿Tengo yo razón? 

Si es verdad lo que dice... ¿Oyes, Natividad? 
(Rompiendo a llorar.) Me da mucha pena. 

Tú sabes que es verdad lo que digo, por eso 
lloras, pero eres muy cobarde; porque me has 
dicho siempre que me querías y ahora no te atre- 
ves a decirlo; pero tendrás que decirlo, lo dirás... 
¡Señorita! Me da mucho miedo... ¡La señora Mar- 
quesa! 


ESCENA XVIII 


Dichos, la MARQUESA, DOÑA ESPERANZA y DOÑA ASUNCIÓN 


MARQUESA. 


ESPERANZA. 


ASUNCIÓN. 


MARQUESA. 


HELIOD. 


MARQUESA. 
HELIOD. 


MARQUESA. 


por la segunda izquierda. 


¿Qué es esto? ¿Qué significa esto? (A Nati- 
vidad.) ¡Tú aquí otra vez! Y vosotros, ¿qué 
hacéis aquí? ¿Han visto ustedes? z 

¡Qué atrevimiento! 

¡Qué desvergúenza! 

(A Heliodoro.) Has sido tú, de fijo, quien los ha 
recibido. 

Yo, sí; lo menos que se puede hacer es oirlos. 
Jesús viene a pediros perdón. 

¡A buena hora! ¡Ya se le ha perdonado bastante! 
¡Nunca se perdona bastante! 

Ya sabemos a qué atenernos con su arrepenti- 
miento. (A la Repelona y al Cabrera.) ¿Y vos- 


- Otros? Tú, lo de siempre; cuando necesitas algo, 


muy compungida, muy humilde; viene a con- 


tarnos que no quiere vivir con ese hombre, que 


CABRERA. 


MARQUESA. 


REPELONA. 


MARQUESA. 


ESPERANZA 


la libremos de él, que la amparemos, y apenas 


consigue lo que quiere, vuelve a las andadas, a 
vivir en pecado, a ser el escándalo del pueblo. 
Excelentísima señora Marquesa: con todos los 
respetos a la excelentísima señora Marquesa y 
a estas excelentísimas señoras, eso de separar a 
dos personas que viven propiamente como ma- 
trimonio... | 

¡Calla, calla! No puedo oirlo. 

Pero, señora Marquesa, yo bien estaría tan ca- 
sada como la primera; pero si no puede ser, si 
nadie sabe de mi marido, que va para diez años 
que me dejó sin decir palabra, y esta es la hora 
que no sé si está vivo o muerto. ¿Qué hace una 
mujer en mi caso? 

¿Oyen ustedes? 

Vivir con decencia y como Dios manda. 


- REPELONA. Yo con decencia vivo, y nadie dirá que ando 


ESPERANZA. 


REPELONA. 


MARQUESA. 
REPELONA. 


ESPERANZA. 


REPELONA. 


"MARQUESA. 


con unes y con otros, como muchas... 

Lo de siempre: calumniar, sacar a relucir his- 
torias... | 
Historias, sí, señora, historias... de esas que las 
emboban a ustedes con manto de santas... Y de 
muchas señoras que andan en la Junta, también 
sé yo algo, que todas no son como ustedes... 
Pregunten ustedes a la de don Gumersindo a 
qué va una tarde sí y otra no a casa de la Ca- 


charrera, que la casa tiene dos puertas a dos ca- 


les, y yO sé quién entra por la otra. 

¡Calla, calla, que no queremos oirte! 

¿Y de la Jueza, quieren ustedes saber algo? 
¡Jesús! Una señora tan respetable... 

Y tan santa. De eso se fían ustedes, de la santi- 
dad. Así hacen ustedes las caridades, a quien 
mejor engaña, y los que decimos nuestro sentir 
somos los malos. . Pero yo les digo a ustedes 
que quien les ha quitado a ustedes la voluntad 
e socorrernos tienen que oirme, y se olrán co- 


. Que a la hija de mi madre el que se la hace 


ES a paga. 
(Llamando.) Don Francisco, Pedro, vengan us- 
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tedes, pongan a esta gente en la calle. (A don 
Heliodoro.) Y tú, ¿qué haces? 

EspPERANZA. Esto no puede oirse. 

ASUNCIÓN. ¡Qué gente, qué gente! 

JESÚS. Tiene razón, tiene razón. Con ustedes no vale 
la verdad; pero esto que hacen ustedes ahora 
no está bien..., no está bien. Esa no se casa con 
Martín, yo lo digo. Esa no puede ser más que 
mi mujer. 

NATIVIDAD. ¡Señora Marquesa! | 

MARQUESA. (A Jesús.) Ati ya te arreglaremos, ya te lo dirán 
el jefe de la Guardia civil y el señor Juez. 
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Jesús. ¿Qué van a decirme? ¿Que me vaya del pueblo? 
Mejor; me iré, me iré..., pero puede que deje 
recuerdo. | 


MARQUESA. ¡Qué insolencia! 
ESPERANZA. ¡Amenazas! 
MARQUESA. Esos criados... ¡Don Francisquito! 


ESCENA XIX 


Dichos: DON FRANCISQUITO y UN CRIADO por la segunda 
derecha. EL MARQUÉS y ENRIQUE por la izquierda. 


FRANCIS. Señora Marquesa... 

= MARQUÉS. ¡Tía!... 

| - ENRIQUE. -¡Mamá!.... 
MARQUESA. ¡Pronto! Echad a esa gente a la calle... 
ESPERANZA. ¿Cuándo se ha visto cosa igual? ¡En qué mo- 


MarQuÉs. Doña Esperanza... Asunción... j 

Francis. Vamos, que no tengamos que echaros a empe- 
| llones. Fuera de aquí... 

REPELONA. Sí; ya nos vamos. Pero oirnos, han de oIrnos 


adondequiera... E 
CABRERA. Siempre mártir, sufro el vituperio con mo- 

destia... | 
JESÚS. Tú, ya lo sabes, con Martín no te casas, 


Francis. ¡Silencio todos!... ¡A la calle, a emborracharse, 


Da pad 


a gritar allí, a la calle! (Se van disputando, por 


la segunda derecha, Jesús, la Repelona, Cabrera, 
don Francisquito y el Criado.) 


ESCENA ÚLTIMA 


La MARQUESA, DOÑA ESPERANZA, ASUNCIÓN, TERESA 
NATIVIDAD, el MARQUÉS, DON HELIODORO y ENRIQUE. 


MARQUESA. 
NATIVIDAD. 
ESPERANZA. 
MARQUÉS. 

ASUNCIÓN. 


MARQUESA. 


ESPERANZA. 


ASUNCIÓN. 


MARQUESA. 


HELIOD. 


ESPERANZA. 
MARQUESA. 


ASUNCIÓN. 
MARQUÉS. 
ESPERANZA. 
MARQUÉS. 


-- ASUNCIÓN. 


ESPERANZA. 
MARQUESA. 


¿Han visto ustedes? 

¡Ay, señorita! 

No te asustes; ya le ajustarán las cuentas. 

Gente desagradecida, ¿no es eso? 

Ya lo ve usted. | 

(A don Heliodoro.) Por supuesto, de todo esto 
tú tienes la culpa... 

Eso, eso; usted, usted. 

Usted les da alas... 

Celebras sus desvergúenzas; les permites en- 
trarse aquí; los desmoralizas, como si ya no lo 
estuvieran bastante. 

¿Conque yo, eh?... Vaya, no quiero hablar yO 
también; jaqueca por jaqueca, prefiero la que 
yo tome a la que me den ustedes. Señores... 
(Vase por la izquierda.) 

Natividad se ha puesto mala. 

Claro, se ha asustado...; las amenazas de ese 
pillo... 

No hagas caso, hija... Ya le dirán lo que hace 
al caso.. 

¡Cuántos disgustos cuesta el hacer bien! 

No lo sabe usted bien, querido Marqués... En 
cuanto salgamos a la calle, esa tarasca nos ape- 
drea. 

Yo saldré con ustedes. 


Pero, Natividad, vamos... A esta chica le va a dar. 


algo... 
Una taza de tila. 
Traedla aquí dentro. Yo tengo antiespasmódico. 
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] a ¡Qué disguslo! ( Se van ÑOS por - la EqoedáN 


menos Teresa y Enrique, que quedan en escena q 


. ¿Has presenciado toda la escena? 


ENRIQUE, 


TERESA. 
- ENRIQUE. 
- TERESA. 


e ENRIQUE. 


TERESA. 


ENRIQUE. 


E estoy muy conmovida. Ese pobre mucha- 


cho . Podrá ser malo, pero oyéndolo no lo 
E parece. 


¿Verdad que no? Yo creo lo mismo; y creo que 
Jesús era el que debía casarse con Natividad... 
Sería más bonito. 

Sí. ., pero la vida no es tan bonita... 

Aunque hay en ella muchas cosas Pu 


¿Eh? 


Como tú. 
¡Primo! ¡Ja, ja, ja!... | 
Calla, calla. No vayas a Ho a nadie que yo te y 


Y 


he dicho... 


A nadie, descuida... Quedará entre los dosá> 
Guardar un secreto es también muy bonito, 


? : everdad? 


¡Muy bonito! 


FIN DEL ACTO PRIMERO 
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Jardín con verja al foro y puerta en el centro, en la casa de la Mar- 
quesa viuda de Casa-Molina. Dos butacas y seis sillas de mimbre. 
Es de día. 


ESCENA 1 


DON FRANCISQUITO, sentado a la izquierda en una butaca, dor- 
mido y con un libro sobre las rodillas. Después DON HELIODORO, 
que sale por el segundo término derecha. 


HeLIOD.  (Llamándole.) Don Francisco, don Francisquito, 
don Francisquito..., quito..., quito... 

FRancISs. — (Despertando.) ¿Eh?... ¡Ah! Don Heliodoro. 

HeLIOD. ¿Se dormía la siesta? 

FRANCIS. No, ya lo ve usted; leía muy entretenido... ¡En 
mi cuarto hace un calor!... A 

HeLIOD. Y en el mío. En esta casa las únicas habitacio- 
nes cómodas son las de respeto. Nosotros, cuer- 
pos pecadores, bueno es que nos mortifique- 
mos; este achicharrarnos de ahora y estos pi- 
cotazos de mosquito nos serán descontados en 
el infierno. 

FRANCIS. Don Heliodoro, ¿por qué es usted tan volteria- 

; no” Antes no era usted así, tan descreidote... 

HeLioD. "Cuando tenía dinero, es verdad. ¿Qué quiere 
usted? Cuando se tiene dinero se cree en todo. 
A propósito... 

FRANCIS. A propósito de dinero, ¿verdad? Va sé lo que 

| va usted a decirme. | 
HELIOD. Como que he dejado de dormir mi siesta sólo 
| por cogerle a usted aquí a solas; porque cuan- 


FRANCIS. 


HELIOD. 


FRANCIS. 


HELIOD. 


FRANCIS. 


HELIOD. 


FRANCIS. 


HELIOD. 


FRANCIS. 


HELIOD. 


FRANCIS. 
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FRANCIS. 
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FRANCIS. 


EA 


do presume usted que necesito hablarle se me 
escurre usted como una anguila. 

Por evitar discusiones. | 
Discusiones, discusiones. Usted es el que puede 
evitarlas. Vamos a ver, don PFrancisquito; hoy 
no vamos a discutir, me da el corazón que hoy 
no discutimos. 

No, señor; no discutimos, porque de una vez, y 
en redondo, se lo digo a usted. No puede de 
no puede ser, no puede ser. 

¿Lo ve usted cómo es usted el que empieza la 
discusión? No puede ser, no puede ser; siem- 
pre me dice usted lo mismo. 

Porque usted me pide siempre lo mismo, di- 
nero. , 
¡Dinero! ¡Cualquiera que le oiga a usted!... 
¡Dinero! Un anticipo de quince duros, un anti- 
cipo miserable 

Pero, don Heliodoro, si aún no estamos a quin- 
ce. ¿Es posible que haya usted gastado toda su: 
asignación? 

Mire usted, don Francisquito, todo se lo con- 
siento a usted menos que llame usted asignación 
a esa porquería. ¡Cuarenta duros una asigna- 
ción! 

¡Pero cuarenta duros en quince días! ¿En qué 
pueden gastarse en este pueblo? 27 
Es que yo. no me gasto el dinero en este pueblo; 
me lo gasto en mí, en mí propio, que me con- 
sidero capital de primer orden. Lúculo como en 
casa de Lúculo. Heliodoro vive en sí mismo, no 
en este pueblo, ni en el otro... Yo soy yo... 

No lo eche usted a broma. Va sabe usted que la 
señora Marquesa me tiene prohibido que le. 
preste o anticipe cantidad alguna. 
Pero ¿qué necesidad hay de que lo sepa mi 
hermana? 

Esa es buena, y es usted el primero en decírselo. 
¿Yo, yo? ¿Que yo digo que usted me anticipa 
dinero? ' | 
No, decirlo no. Pero ¿usted cree que necesita 
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usted decirlo para que le conozcan a usted cuan- 
do tiene dinero? Todos los.meses ya se sabe: 
de uno al diez, tiempo revuelto; del diez al quin- 
ce, bonanza. 

Calma chicha, querrá usted decir. 

Y si yo me ablando, del quince al veinte, tem- 
pestad deshecha, ciclones y mareas vivas; de 
modo que, al depender de mí, he decidido que 
este mes se asegure el tiempo. 

Es usted un Gracián hablando por alegorías. 
Pero consideré usted. 

¡Nada, nada! Si insiste usted, se lo diré a la se- 
nora Marquesa. Este mes no hay anticipo. 

Pero don Francisquito, que ahora no es para lo 
que usted se figura. La partida de tresillo del Ca- 
sino me ha pintado muy mal... Tengo deudas, 
deudas de juego; usted sabe que las deudas de 
juego son sagradas. 

¿st? Pues a mí no me paga usted nunca que ju- 
gamos y usted pierde. Recuerde usted los cua- 
tro duros de la otra noche. 

¿Lo ve usted, lo ve usted cómo las deudas del 
juego son sagradas? No quiero que me aver- 
gúence usted por cuatro duros; le pago a usted 
en el acto si me anticipa usted veinte duros en 
lugar de quince. 

Vaya, don Heliodoro, no tengamos un disgusto, 
como siempre, por estas tonterías. Si quiere us- 


Ai ng rn 1 


ted diez pesetas, es lo que puedo darle; y no 


como anticipo: diez pesetas de mi bolsillo, que 
puede usted sumar a esa deuda sagrada. 

¡Diez pesetas! Aún no pido limosna... Guárdese, 
guárdese esas diez pesetas. ¡Ah, Heliodoro, He- 
liodoro; era cuanto te quedaba que ver en este 
mundo!... Déme usted veinticinco siquiera; son 
quince más y no es tan vergonzoso aceptarlas. 
No tengo más, don Heliodoro; si las tuviera... 
Bien está; no discutamos... Vengan esa diez pe- 
setas. ¡Apuremos el cáliz! Me debe usted quince; 
siempre hemos de acabar porque sea usted el 
que me deba dinero. 


FRANCIS. Y procure usted que la señora Marquesa no. sen E 
entere. S 
HELIOD. — ¿De qué se ha de enterar. con diez pesetas? ¿ES > 
idea tiene usted de mi? Esto es encerrar a un 

águila en un cuarto bajo. 


ESCENA Il 


DICHOS y TERESA por la segunda izquierda. 


TERESA. ¡Hola, tío! 
HeLtoD. ¿Tampoco tú duermes hoy siesta? 
TERESA. No; yo no acostumbro. E 
HELIOD. — Ni tu marido te dejaría; ronca de un noe q E 
le oigo, ya. Ahora que estamos solos, ¡qué odío- 2 
| so me es tu señor marido! 
TERESA. — Tio, por Dios; no tienes razón, y además no es 
| : tamos solos. 
HeLIOD. Don Francisquito está en el do en todos 
EE los secretos; es uno de nuestros más eminentes Se 
o Ccucos. e 
o . FRANCIS. ¡Este don Heliodoro!... La Marquesa ya le cono- ES 
ce y no le hará caso. e 
HeLioD. Sí, sí; todos nos conocemos, don Suave, E EE 
] yO le llamo. Es lástima que sus aptitudes diplo- 55 
máticas se pierdan en tan reducida estera. E 
Francis. Vaya, don Heliodoro... AO 
HeELIOD. Dime tú si sostener el equilibrio entre las diez Edo 
O o doce señoras que aquí mangonean no es más - 
MESS difícil que sostener el equilibrio europeo. 
E Francis. Con su permiso, señora Marquesa, me retiro. 
0, - Este don Heliodoro... (Vase por la segunda 
AE derecha.) | E 1 


HELIOD. 


TERESA. 
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ESCENA lil 


TERESA y DON HELIODORO 


peno € entienda que le compre. Volviendo 
a tu marido... E 

Tío, por Dios... 

Escúchame: si estamos de acuerdo, de otro 
modo no te lo diría. No puedo con esos hom- 
bres de una idea, que trazan la línea recta de su 
vida conforme a esa idea, muy orgullosos de 
ajustar a ella toda su conducta. Como si las 
ideas se tuvieran más que por una de estas dos 
cosas: por temperamento o por conveniencia. 
En tu marido todo se une; porque, eso sí, es 
muy equilibrado. Es de esos hombres que gra- 
dúan con escala hasta las sonrisas: tanto para 
los iguales, tanto para los inferiores; para los su- 
periores tanto. ¡Y con qué aire compasivo nos 
considera a los que no pensamos como él! Pa- 
rece que quiere decirnos: «En este mundo ten- 
go que soportaros por desgracia; pero des- 
pués..., vosotros al infierno, yo a la gloria, ves- 
tido y calzado...» División de castas. Te digo 
que es insoportable. A mí que me den santos 
de veras: San Franciscos, Santas Teresas, San 
Pablos, o que me dén fanáticos, todo pasión y 
fuego: Savonarolas, Calvinos, Torquemadas; 
pero estos tartufos dulzones de ahora, que ni se. 
abrasan ellos espiritualmente, ni nos abrasan 
materialmente, sin más armas que femeniles al- 
fileres, me sublevan, me indignan... Uno de 
ellos basta para infernar una familia; lo sé por 
experiencia; figúrate multitud de ellos lo que 
harán en el mundo. Y son de manera que, si 
por tolerancia mal entendida se les consiente, se 
envalentonan, y toman la tolerancia por miedo 
o por acatamiento que se les debe; si por natu- 


TERESA. 
HELIOD. 


PARO 


ral defensa se les combate..., ¡ah!, entonces son 


los primeros en invocar la libertad que ellos 
odian y la tolerancia que ellos no practican... 
¡Mala ralea! 

¡Qué exaltación, tío! 

Hablo así porque he padecido mucho con nues- 
tra familia. Cierto es que cometí ligerezas y erro- 
res cuando, al morir mi padre, me hallé dueño 
de una fortuna; me habían educado tan estre- 
chamente, con tanta severidad, que, por natural 
reacción, rompí todo freno al verme libre. Y su- 
cedió lo que había de suceder. No habían for- 
talecido mi voluntad; la habían destruído: el sis- 
tema de educar y gobernar en España. Com- 
prometí locamente mis intereses. La lección fué 
dura, pero pudo ser provechosa si entonces me 
hubieran salvado generosamente. Pero no; me 
consideraron incapaz de todo, volvieron a tra- 
tarme como de niño, cuando entonces empeza- 
ba en realidad a ser hombre. Mi cuñado, el Mar- 
qués de Casa-Molina, un hombre así como tu 
marido, hombre de ideas, de principios, se com- 
prometió a salvarnos a mi hermano Ramón, tu 


padre, que era como yo, ya lo sabes, y a mí; . 


pero de qué modo: humillándonos para siem- 
pre, incapacitándonos para intentar siquiera re- 
hacer nuestro crédito y nuestra fortuna. Tu pa- 
dre murió desesperado; yo..., yo tuve que sepa- 
rarme de la mujer que era todo mi cariño, debí 
abandonarla con un hijo que era mi única ¡lu- 
sión, debí casarme con quien ellos exigieron; ya 
tú sabes si fuí feliz en mi matrimonio... Por todo 
entraron como invasores en nombre de su 
idea...: por nuestra hacienda, por nuestra casa, 
por nuestro corazón. Y yo, sin voluntad enton- 
ces, consentí en todo, porque, como ellos ase- 


rguraban, creía yo que el nombre y el honor de 


nuestra familia era antes que todo y había que 
salvarlo a cualquier precio. Y todo se salvó, 


todo; menos la mujer que yo quería, mi hijo 
adorado... y yo; yo, que no soy yo, porque nada 
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TERESA. 


HELIOD. 
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hay en la vida que sea mío, y sólo me conozco, 
así, al protestar de tarde en tarde, unas veces 
con burlas, que parecen bufonadas de loco; 
otras con rebeldías, que les parecen ingratitud...; 
pocas, muy pocas, con lágrimas de muy hondo, 
para mí solo o, como ahora, con alguien como 
tú..., que lloras también... por mí y por ti al 
mismo tiempo... Porque algo padeciste de lo 
que yo he padecido... ¿No es verdad, hija mía? 
Sí, tío, sí; sólo a tí me atrevería a decírtelo... 
¡Soy muy desgraciada! 

¿Lo ves? ¡Pobre hija mía! 


ESCENA IV 


Dichos y ENRIQUE por el tercer término derecha. 


ENRIQUE. 
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¿Estábais aquí? Ya decía yo: en el jardín debe 
haber alguien. 

¿Nos oíste hablar desde tu cuarto? 

No; es que yo bajé por curiosidad; estaba es- 
condido, en acecho. 

¿En acecho? 

¿Hay algo que acechar? 

¡Ya lo creo! Muy interesante. 

¿Sí? Habla, habla. 

Ya sabéis que desde que mamá se trajo aquí a 
Natividad para que estuviera en casa hasta el 
día de su boda con Martín, la pobre muchacha 
no ha salido una sola vez, para evitar escenas 
como la pasada. 

Sí; es lo más parecido a un secuestro. 

Ya sabéis que de Jesús no había vueltó a saber- 
se nada. 

No. Hubo quien dijo que se había embarcado 
para el Brasil, o qué sé yo dónde. 

Por cierto que, cuando dieron la noticia, todas 
esas señoras clavaron los ojos en la muchacha 
para observar si le impresionaba mucho. 
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Pero ella estuvo muy serena. 
¡Ya lo creo, como que sabía que estaba aquí! 
¿Cómo? 
Veréis. En estas horas de la siesta, ya sabéis que 
todos estamos recogidos en casa. 

Las personas serias sí... Tu madre lo tiene pre- 
ceptuado con frase inapelable como todas las 
suyas: «A estas horas no se puede estar en el 
jardín.» Pero nosotros nos hemos propuesto de- 
mostrar que se puede; con la mayor parte de las 
cosas de que le dicen a uno que no puede ser 
sucede lo mismo: todo es atreverse. 

Deja contar a Enrique. 

Ayer bajé yo como hoy; no tenía sueño, cogí un 
libro. 

Sí, de mi biblioteca particular, ya lo noté; ten 
cuidado que no lo vea tu madre. 

¡Tío! No es tuyo el libro, te aseguro... 

Bueno, bueno; si yo no me asusto; ya he visto 
que le faltaban cuatro láminas. 

¡Tío! 

¿Y qué libro es ése? 

¡Una friolera! El desnudo en el Arte. Tú verás 
dónde guardas las estampitas, porque como tu 
madre las coja... 

¡Bromas del tío! 

Bueno, sigue. Teresita no se asusta tampoco. 
¿Me dejas contar...? 

Sí, hombre, sí; estamos muy interesados. 

Pues estaba yo en el cenador leyendo y de pron- 
to oigo pasos muy callandito y veo a Natividad 
que, mirando a un lado y a otro, se dirige a la 
puertecilla del huerto, la abre y entra Jesús, y 
los dos se ponen a hablar y estuvieron hablan- 


. do una media hora, y al despedirse... 


Se dieron un beso. 

¿Lo vió usted también? 

Como si lo hubiera visto. 

¿Y no pudiste oír nada? 

Sí, el beso. ¿Te parece poco? Por ahí compren- 
dería que no regañaban. 


, ze y Y y 7 

1/9 á 4 m 
2 " % pa y i Ta 4 
A E 


SS 


di , e a 
AAA 


IE $ 


E 
e a 
O REDES 


3 
- 
| E 


Ne 


ENRIQUE. 
TERESA. 
ENRIQUE. 


TERESA. 


HELIOD. 


TERESA. 
ENRIQUE. 
HELIOD. 


TERESA. 
ENRIQUE. 
TERESA. 
ENRIQUE. 
HELIOD. 
ENRIQUE. 
HELIOD. 


E 


Sí, oí algo; él quedó en volver hoy. 

¿Hoy? as 

Y es la hora; por eso bajé; pero, sin duda, como 
estabais aquí... 

¿Habremos desbaratado la combinación? ¡Qué 
lástima! 

Aún puede ser tiempo. Esto me interesa... Vá- 
monos cada uno por nuestra parte... Yo haré 
como que salgo a la calle y volveré a entrar por 
el cocherón; vosotros hacéis como que entráis 
en la casa, volvéis a salir y os escondéis donde 
os parezca. Es preciso ver, enterarse... 

Sí, sí. Esa historia me interesa mucho... 
¡Y a mí, y a mí! Es como si leyera una novela. 
Con estampas. Ahora dispersión general, y des- 
pués al acecho. 

Sí, sí. ¿Dónde puedo yo esconderme? 

Ven conmigo. 

Juntos será más difícil que no nos vean. 

No, no; verás, yo sé muchos escondites. 

Sí, sabe más de lo que tú te figuras. 

¡Tío! 

Hasta luego; aquí a comunicarnos las observa- 
ciones... ¡Estoy en mis glorias! (Se va por el foro, 
y Teresa y Enrique por el segundo término iz- 
quierda.) 


ESCENA "V 


NATIVIDAD por el tercer término izquierda. JESÚS por el tercer 


Jesús. 


término derecha. 


Creí que hoy no venías; creí que me habías en- 
gañado ayer para que me fuera antes. 


NATIVIDAD. No; había gente en el jardín y no sé todavía... 


Gracias a que será la señora Marquesa joven, 
que es muy buena y no dirá nada. Me ha toma- 
do tanto cariño y yo a ella... Es muy buena. 
Pero no puedo estar mucho tiempo. 


Jesús. 
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No. ¿Para qué? Este anochecido me embarco... 
¿Qué dices? 

¿Qué voy a decir? 

Algo... Que lo sientes o que te alegras; algo 
verdad, que nunca dices nada. 

¿Qué voy a decir? Que me alegro, no es verdad; 
que lo siento, no vas a creerlo; de modo que 
para ti como si fuera verdad. Por eso me callo, 
es lo mejor. 

No nos volveremos a ver. ¡Parece mentira! Se- 
pararnos, no vernos más, no saber uno de otro. 
¿Por qué no hemos de saber? 

Pensarás que yo voy a escribirte a tu casa y 
que el otro te consentirá escribirme... Es decir, 
el otro puede que sí lo consintiera; como no te 
quiere, como sólo se casa contigo por su con- 
veniencia... 

Eso no; me quiere, nos queremos. 

No es verdad, no es verdad, no os queréis. Si 
no os habéis hablado dos veces sin testigos, y 
para eso os habían dicho antes lo que teníais 
que deciros. Si eso no es querer; querer es de- 
cirse todo lo que uno lleva dentro, lo bueno y 
lo malo... Y él, ¿qué te ha dicho nunca? ¿Y qué 
sabes tú de él? Lo que te han dicho: que es muy 
formal, muy trabajador, no se lo niego, y que 
es muy bueno, porque ha sabido aplicarse al 
primer oficio a que le pusieron. ¡Si acertaron 
con su gusto y con su habilidad! Cada uno ser- 
vimos para una cosa. Yo también serviré para 
algo, ya daré con ello. Yo he leído que los que 
han hecho más cosas en el mundo, al principio 
han andado siempre muy torpes y muy mal mi- 
rados, y todo el mundo creía que no servían 
para nada. Ahí está Cristóbal Colón, el que des- 
cubrió la América, y muchos sabios, y hasta los 
santos, al principio, por lo regular, eran muy 
malos, 

Déjate de novelas, Jesús; más te valiera no haber 
leído tantas cosas malas, que eso te ha hecho 
ser como eres. 
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Como soy, como soy. ¡Válgame Dios que son 
cosas que no pueden perdonarse! Yo no soy in- 
grato, no lo fuí nunca, aunque lo digan todos, 
pero a mí no se me ha tratado como a ti; las 
mujeres caéis mejor en todas partes, y a ti siem- 
pre te miraron como si hubieras nacido aquí; a 
mí, no; yo siempre como de fuera, de muy le- 
jos; porque sabían que mi madre era africana, 
porque había nacido allá, en Orán, pero de es- 
pañoles, tú lo sabes; de chico me llamaban el 
morito y judío, y el de los títeres, y a cualquier 
cosa, con la misma canción: «Es la sangre, la 
sangre que no le deja...» Contigo no; como eres 
así, menuda y blanca, y tan rubia; como no co- 
nocieron a tu madre ni a ninguno de los tuyos, 
ni sabían de dónde eres, creyeron que habías 
venido por milagro, del mar o del cielo, tú sola, 
y a ti siempre te quisieron todos; pero a mí no, 
a mí nadie... Así hubieran dejado que me aho- 
gara; esa hubiera sido la caridad. 

No digas barbaridades; ¿lo ves como eres des- 
agradecido? 

Es que con darle a uno la vida, si la vida-es 
mala, ¡bueno está el favor! 

Es muy tarde, Jesús. Los señores van a desper- 
tarse. (Pausa. ) 

¿Y cuándo es la boda? 

El domingo, ya lo sabes... ¡No me preguntes, no 
hablemos más de eso! 

No, ni nada, de nada ya. El domingo estaré yo 
muy lejos. Para olvidar, dicen que cada legua es 
un año; veré si es verdad. 

Se oye gente en la casa. 

¡Qué miedo tienes! Si me ven vas a perder tu 
acomodo, ¿verdad? No, no lo pierdas; la conve- 
niencia es lo primero. 

¡Jesús! (Pausa.) 

No, si tienes que ser tú la primera que diga 
adiós, yo note lo digo... 

Mira que eres... Si yo te quiero mucho. 

Pues entonces, ¿qué cariño es ese? No me quie- 
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res como yo a ti, que no he pensado en otra mu- 
jer más que en ti en mi vida; para mí, como si 


no hubiera otra; me parecía que Dios nos había - 


salvado juntos para no separarnos nunca... Si 
me quisieras... ¿A que no eres capaz, a que no 
te atreves? RE 

No; no vuelvas a decirme lo que ayer. Eso sí 
que es no quererme; eso sí que es ser malo... 
¡Escaparnos! ¡Escaparme yo como una mala mu- 
jer!... ¡Calla, calla! 

Tienes razón. ¿Qué dirían las señoras y todos, 
y qué te esperaba conmigo? Era echarse en bra- 
zos de Dios, y Dios no hace milagros todos los 


días... Ya nos salvó una vez..., y la gente, la gen- 


te ya hizo bastante: nos han dado pan, nos han 
protegido, dicen que nos han hecho mucho 
bien... 

Y es verdad; tú que no sabes agradecerlo. 

Eso habrá sido; ya me castigan, ya... 

¡Quién sabe si será tu suerte! ¡Ojalá seas muy 
rico y muy feliz! 

¡Ojalá no lo seas tú nunca! 

¡Así me quieres)... 

Para que te acuerdes de mí. Porque si eres feliz, 
¿para qué ibas a acordarte?... Dirías siempre: 
Bien hice en lo que hice, y no te pesaría nada. 
¡Qué modo de pensar! 

Como lo siento. Por supuesto, ¡tantas cosas 
siento y me las callo!... Dime adiós, adiós... para 
siempre. ., yo no lo digo... Aunque también di- 
cen que soy hereje, creo en Dios, y creo que no 
es para siempre, no sé por qué, pero es que no 
puede ser, vaya... 

Adiós... 

No, no te doy un beso; para el otro todos... Mío 
fué el primero, que vale más que todos. (Vase 
corriendo por el foro derecha. Natividad se que- 
da llorando, y al observar que viene gente se va 
por el tercer término izquierda.) 


“ FESCENÑA+ VI 


TERESA y ENRIQUE, que salen por el segundo término izquierda. 
DON HELIODORO por el tercer término derecha. 
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¿Has oído? 

Sí. ¿Y vosotros? 

Todo. ¡Pobre Jesús! 

¡Pobre Natividad! 

Ella no; ¡si ella le quisiera...! 

¿Tú qué sabes de eso? Yo te digo que ella me 
da más lástima. 

Pues a mí los dos..., y ninguno si no hacen caso 
de mí. Ahora mismo voy detrás de Jesús, le 
cojo, le hablo... y... Ya veréis, ya veréis. 

¡Pero tío!... 

Nada, nada. Hoy estoy templado, y por si acaso 
voy a templarme más todavía. Esto lo arreglo 
yo, o no lo arregla nadie. Me siento genio pro- - 
tector, hada bienhechora como en las comedias 
de magia. De lo que ando mal es de talisma- 
nes... Porque aquí no vale más que un talismán, 
el dinero... ¡Dinero! Y con diez pesetas presta- 
das no se puede hacer mucha magia. Pero allá 
voy, allá voy... Heliodoro o el genio del amor... 
Preparad las bengalas para la apoteosis. (Vase 
corriendo por el foro derecha.) 


ESCENA VII 


TERESA*“y ENRIQUE 


Hará alguna atrocidad. 
Dejémosle; ya lo dirá el resultado. ¿Lo razona- 
ble la locura? ¿Qué los diferencia en nuestra 
vida sino el resultado? 
¿Pero te alegrarías como yo de que Natividad 
no fuera razonable? Habría que oír a mamá y a 
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todos esos señores; ellos que están tan ufanos 
con su asociación, creen que de ellos depende 
la felicidad en esta vida y la salvación en la otra 
de todos sus protegidos. ¡Lo que dirían! Cuan- 
do pienso en esto, mira, comprendo que la mu- 
chacha no se atreva... Pero ¿quién les manda 
disponer así del corazón de las gentes?... Claro 
que ellos dicen: No, nosotros en esos asuntos 
los dejamos en libertad, libertad completa; no 
hacemos más que indicar, proponer... 

Sí; pero cuando se indica y se propone en nom- 


¿bre de beneficios recibidos; cuando se juzgaría 
¡Ingratitud la menor protesta, rebeldía la menor 


resistencia... Y cuando se está solo en el mundo 
y protestar es aventurarse a lo desconocido, O 
peor todavía, a lo ya conocido, a la pobreza, en 
la que nadie puede responder de su corazón ni 


de su conciencia..., porque sólo el que pasó por 
ello puede saber lo que acobarda ser pobre, sin 


nada de lo que alegra la vida, de lo que da in- 
dependencia a nuestro corazón y a nuestras 
acciones... Y un día y otro la misma perspectiva 
de luchar y luchar desesperado... Créelo; a los 
que sucumben y desfallecen en esta lucha, sólo 


los que han vivido algún tiempo en la pobreza 


deben juzgarlos; los demás no tienen derecho. 
Sí..., para una mujer sola sobre todo... Com- 
prendo-que Natividad se resigne. Pero es muy 
triste resignarse, y al empezar a vivir, vivir ya 
de recuerdos... Porque el primer amor no debe 
olvidarse nunca. ¿Verdad? 

¡El primer amor! 

¿Tú no has querido nunca? 

¡Enrique! 

No me dirás que tu marido fué tu primer amor, 
ni creo que el segundo, aunque no hayas que- 
rido más que una vez. 


¡Enrique! - 
Tu historia en la de Natividad; por eso te inte- 


resa tanto. También a ti te salvaron de un nau- 
fragio... Y tú acabas de decirme por qué te ca- 
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saste. Y de seguro hay algún recuerdo en tu 
vida. Ese primer amor que no se olvida nunca. 
TERESA. ¡Bah! Eso crees. Dentro de algunos años tú me 
dirás si se olvida, yo no puedo decírtelo. A la 
edad en que pude sentir ese primer amor, fué 
cuando todas las tristezas cayeron sobre nues- 
tra casa. Nadie me habló de amor. Para los de 
mi clase, yo no era un partido ventajoso; para 
los de clase más humilde era todavía mucho...; 
una señorita mal acostumbrada, como suele 
decirse. A unos no les convenía yo, pobre; los 
otros no se atrevían a ofrecerme su pobreza. 
Y piensa que, unos por calculadores, otros por 
cobardes, mal podían inspirarme simpatía. Así 
es que ese primer amor, que nunca se olvida, 
como tú dices, para mí no ha existido... Yo no 
puedo tener ese recuerdo, y si no hay un re- 
cuerdo de amor en mi vida, comprende que ya 
É mucho menos puede haber una esperanza, 
ENRIQUE. ¡Esperanza! Yo tampoco tengo esperanza y soy 
joven... como tú. 
TERESA. — ¿Como yo? Tú eres un niño. 
ENRIQUE. Pues como si fuera un viejo, porque ya toda mi 
vida será para mí un recuerdo. 
TERESA. ¡Qué gracioso! Ya te dije que dentro de unos 
años, muy pocos, volveré a preguntarte por ese 
recuerdo... Cuando en este jardín haya otras 
e flores como éstas, que ya no serán éstas..., y 
otras mariposas blancas y azules como éstas..., 
que tampoco serán las mismas... 

ENRIQUE. Pero yo sí, yo seré el mismo. 

TERESA. — Como el jardín..., ¿verdad? Pero en tu corazón 
habrán florecido otras flores, y en tu pensamien- 
to revolotearán otras mariposas. 

ENRIQUE. ¿Mariposas? NO..., mira, mira..., un abejorro es 
lo que revolotea. ¡Mal agúero! 

TERESA. — ¿Eres supersticioso? No; al aire libre no es mal 
agúero; sólo cuando se entra en nuestra habita- 
ción y zumba alrededor nuestro. Pero aquí no... 
Mira en cambio cuántas mariposas blancas, 
azules... 
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Las blancas son noticias alegres que llegan... 
¿Esperas alguna buena noticia? 

¿Vo? ¿De quién? ¿De dónde? ¡Ah!, sí; espero 
una carta, una carta... 

¿De quién? 

De mis hijitas... no, de mis hermanas, de las 
niñas; les escribí al colegio una carta que les 
habrá alegrado a ellas también. ¡Las pobres 
criaturas, sé yo que estaban tristes! De peque- 
ñas nos cuentan historias de madrastras, ¡histo- 
rias horribles! Alguien les habría dicho, con 
mala intención, que ellas también tenían ma- 
drastra... Escribieron a su padre muy triste, pero 
yo les escribí en seguida una carta con tanto 
cariño, con todo mi corazón, y espero que me 
contesten con muchos besos, llanándome ma- 
mita, mamita suya... Ya lo ves..., no hay duda, 


- hoy llega la carta; me lo anuncian las mariposas 


blancas. 

¿Y las mariposas azules, qué anuncian? 
Cuando yo era niña, en el colegio, creíamos 
que venían de parte de los muertos que nos 
quisieron en vida y estaban en el cielo, de las 
almas bienaventuradas; en los camposantos hay 
muchas mariposas azules. 

Pues si es eso, dentro de algún tiempo, de muy 
poco, cuando vuelvas aquí, verás cuantas mari- 
posas azules. 

¡Ja, ja!... ¿Piensas morirte, primito? 

No te rías... 
siento, que mi vida no es muy triste? Yo sé 
querer aunque no me quieran. 

¡Ya!; ese primer amor que nunca se olvida. ¿Y 
quién es, quién es? ¿Puedo yo saberlo? 

No te burles de mí. 


¿Burlarme? No. De nada que sea tristeza para 


nadie... Pero ya olvidarás ese amor, te lo ase- 
guro... 

¿Tú qué sabes si puede olvidarse? 

¿El primero? Sí, Enrique. Ya verás qué poco 
significa para ti su recuerdo y las mariposas 
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¿Crees que soy un niño? ¿Que no. 
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blancas, que anuncian cartas de los ausentes, y 
las mariposas azules, que nos saludan de parte 
de los muertos... Ya lo verás; eres muy niño... 
¡Tu primer amor! ¿No has de olvidarlo?... 

Así lo hubieras sentido tú, a ver si te acordabas 
siempre. 

¿Quisieras que hubiera sentido el primero? 
Pues más que eso, Enrique, el que no se olvi- 
da, ese sí que no se olvida, ¡El último! 

¡Teresa! 

¡Chist! Quita, quita. ¿No ves? El abejorro, que 
vuelve a zumbar. Ayúdame a espantarlo. 

¡El abejorro! Doña, Esperanza y Asunción que 
llegan al jardín... Esas sí que son de mal agúe- 
ro... y oportunas... 


ESCENA VIII 


Dichos, DOÑA ESPERANZA y ASUNCIÓN, que salen por el foro : 
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derecha. 


Teresita, muy buenas tardes. Adiós, Enrique. 
Muy buenas tardes. 

¡Señoras! 

La Marquesa dormirá la siesta todavía. 

No tardará en despertarse. | 

Hemos venido tan temprano para ver a tu tía 
antes de la Junta y dejar arreglados los turnos 
de la Mesa de petitorio para la novena de la 
Buena Esperanza. Si lo dejamos para la Junta, 
todo es disgustos; hay señoras muy imperti- 
nentes que todo lo quieren a su comodidad. 
Todas quieren pedir a la hora de la función; 
sobre todo donde hay muchachas, para lucirse 
y tontear con los novios. 

Y a esa hora conviene que estén en la Mesa 
señoras de respetabilidad como la Marquesa y 
como tú, si te dignas acompañar a tu tía. 

Con mucho gusto. 
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Porque lo importante es que suba la cuesta- po 


ción. Y personas como tu tía, respetadas y co- 
nocidas de lo más principal, son las que convie- 


nen a esa hora, que es cuando asisten más ca- 


balleros a la iglesia. Los muchachos mucho mo- 


near y sonreir con las muchachas...; pero los 
pobres chicos, ya se sabe, por puro compromi-=. 


so dejan sus dos pesetas; y si pueden, de las dos, 
una falsa. 
El año pasado tuvimos la debilidad de dejar ese 


turno a las de don Casimiro, y aparte del escán- 
dalo que dieron, presentándose vestidas como 


para una corrida de toros, nos perjudicaron en 
más de doscientos reales. 

Además de que hubo un disgusto porque el pa- 
dre Miguel habló en el sermón de las que se 
pintan y todo el mundo se fijó en ellas, y ellas 
se enfadaron con el padre y dijeron que era una 
inconveniencia decir esas cosas desde un púlpi- 
to. Ya ves, el pobre padre Miguel, que, según 
nos confesó luego, no creía que hubiera aquí 
ninguna señora que se pintase, y por eso habló, 
para que nadie pudiera darse por molestado. 
(Pausa larga.) 

¿Qué hora será? ¿No llegaremos tarde a la Junta? 
¿Quieren ustedes que avise a mamá? 


No, no; que no se moleste, hay tiempo. (A Te- 


resa.) Y me alegro de encontrarte sola. Tengo 
que decirte algo y prefiero que no esté delante 
tu tía. 

¿A mí? 


Tú sabes cuánto te quiero; creo que en nada de 
lo que pueda decirte verás nunca más que el 


mejor deseo hacia ti por mi parte. 
Ciertamente. ¿He cometido alguna falta sin ad- 


vertirlo y sin que mi: tía lo advierta?... Porque 


me hubiera llamado la atención, de seguro. 

¿Tu tía? Mira, en confianza, tu tía ha sido la que 
nos ha encargado de advertirte. 

Me lastima esa falta de confianza. 


¡Por Dios, no vayas a darte por enterada! Tu tía 
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dice'que ya te ha hecho bastantes advertencias y 
teme molestarte, pero lo primero que nos. en- 
cargó es que no dijéramos que era cosa suya...; 
lo que hay es que yo no sé fingir, creo que se 
me conoce en la cara. 

Pero ¿qué he hecho yo? Diganme ustedes sin 
rodeos... 

Tú eres muy joven, Teresita; estás educada muy 
a la moderna, y no das importancia a muchas 
cosas: eso prueba tu buena intención; pero el 
mundo, hija mía, no puede penetrar en las in- 


tenciones; juzga por lo que ve, por lo aparente. * 


Pero ¿qué he hecho yo? 

No, no te asustes. Es que se ha comentado 
mucho que te bañes a las nueve de la mañana; 
a esa hora no se baña aquí ninguna señora, y 
parece que es significarse. 

Si es que a mí me gusta nadar a mis anchas, 
playa adentro; el baño es para mí un ejercicio; 
me acostumbró mi padre; ¡tenía yo un miedo al 
mar de pequeña!; pero mi padre no podía tole- 
rar que se tuviera miedo a nada. 

Tu padre fué siempre muy exótico; las mujeres 
debemos tener miedo a muchas cosas... Créelo, 
hija mía, el miedo es la mitad de la virtud. 

Ya lo oyes. Desde mañana te bañarás a las 
once de la mañana, muy cogidita a la maroma, 
y cada vez que llegue una ola, darás un chillido 
horrible, es la costumbre. A esa hora la playa 
tiene poco que ver, pero tiene mucho que oír. 
¡Vaya con Enriquito! Parece que vas sacando los 
pies del plato. ¡Cómo se conoce que no está 
presente tu mamá! 

Nosotras aconsejamos a Teresita por su bien; 
pero si ella no lo agradece... 

Sí, sí; ¡no faltaba más!... 

Lo mismo sucede con el traje de baño. 
¿También el traje? 

Ya sabemos que es lo que se usa en San Sebas- 
tían y en esas playas a la moda, pero aquí nadie 
se atrevería a llevarlo. 
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Pues ¿qué se lleva e cin 5 
¿No lo has visto? Un túnico muy cerrado. 
cuello y que llega hasta los pies. 

Más bien con un poco de cola. 

¿Y si se levanta aire? oo 
Hija, por Dios, debajo se llevan pantalones 
unos pantalones bombachos que son como una 
falda... 

¿Y quién nada con eso? 

Es que eso de nadar tampoco está bien. El baño 
es el baño, y esos ejercicios no son propios de 
señoras; ayer nos dijeron que llegaste hasta la 
barca de salvamento, y que te sentaste allí a 
descansar, y estuviste hablando con el marine- 
ro..., un hombre... | 
Muy viejo por cierto. 
¡Pero un hombre! 
¡Un hombre! ¡Ab! 

Y tú en aquel traje..., tú crees que Ole se fija; 
y a la media hora, ya lo sabíamos; te vió don 


- 


- Rosendo, que estaba en su azotea, con el ans 
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Mamá se ha despertado; ya baja al jardín... 


teojo de larga vista. | 
Y que no se le escapa nada; por él se han sabido 
más de cuatro cosas en el pueblo. 0 
Enriquito se acordará de alguna. 
¿Yo? x 
Sí; un día que estaba tendiendo ropa una criada 
en la azotea de esta casa, y tú no andabas nu 
lejos. 

¿Yo? ¿Yo? ¿Y ha dicho don Rosendo...? Díganle , 
ustedes de mi parte que puede mandar a com- 
poner el anteojo... ¡Canastos con el anteojo de 
don Rosendo!... de: 
Sí que es gracioso... 


¡Por dios, Tesesita, no nos descubras con tu tía!" E 
Descuiden ustedes; si yO agradezco... E 
Es de agradecer... (Bajo .) En todo han_de me- 


terse... Por supuesto, no vayas a creer lo de la 
azotea. ce 
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ESCENA IX 


DICHOS, la MARQUESA y el MARQUÉS, por el segundo término 
izquierda. 


MARQUESA. ¿Llevaban ustedes aquí mucho tiempo? ¿Por 
qué no me han avisado? 

ESPERANZA. ¡No faltaba más! Estaba usted descansando... 
¡Querido Marqués! ¿Cómo lo pasa usted entre 
nosotros? 

MARQUÉS. Encantado con mi veraneo. ¡Qué hermosa tran- 
quilidad! Yo no sé cómo no acude aquí gente 
de todas partes. 

MARQUESA. No, por Dios; perdería todo su encanto; estamos 
muy bien así; en familia, porque aquí somos 
todos una familia. 4 

ENRIQUE. (Bajo a Teresa.) Por eso es tan aburrido. pa 

TERESA.  (Idem.) Site oyesen, si sospechan que dentro de 
ti hay un revolucionario... 

ENRIQUE. (Zdem.) No lo sabes bien. 

MARQUESA. (Bajo a Esperanza y Asunción.) ¿Han dicho 
ustedes a Teresita?... 

ESPERANZA. Sí; pero no sé por qué me parece que no le ha 
caído muy bien; yo sentiría... 

MARQUESA. Es toda a su padre; cada día me convenzo más. 
ASUNCIÓN. Y siento decirle a usted que desde que ella está 
aquí, Enrique ha cambiado mucho. 

MARQUESA. ¿Qué dice usted, mi hijo?... 

ESPERANZA. Sí, sí; está más despierto. Demasiado despierto. 
Obsérvele usted; a una madre no se le escapa 
nada. 

MARQUÉS. (A Teresa.) Aquí tienes una carta de las peque- 
ñas... No, ésta es para mí; ésta es la tuya. 


TERESA. ¡A ver, a ver! ¡Qué alegría! Ya decía yo. ¿Lo ves, 
Enrique? 

ENRIQUE. ¿La carta que esperabas? : 

TERESA. Sí, sÍ. 


ESPERANZA. (A la Marquesa.) Hemos venido para fijar los 
| turnos, y que no haya discusiones. Lo que usted 
disponga lo respetará todo el mundo. 


2 MAÁRQUESA. Nos sentaremos en el cenador. ETS tráenos | y 
o papel, tintero y pluma. 
ENRIQUE. Voy en seguida. (Vase por el segundo térmidar p 
izquierda, y a poco sale por el mismo sitio con lo 
Al | que le ha pedido la Marquesa.) 
0 IMARQUESA. Haremos las apuntaciones. | 
A ASUNCIÓN. Este año no hay más remedio que contar con la 
e del Indiano, después del donativo que hizo... 
o ESPERANZA. Y la verdad sea dicha, hace mucho tiempo que 
das no ha dado ningún escándalo. Por supuesto, yo 
De nunca he creído la mitad de lo que se ha dicho 
E de ella. 
- MARQUESA. Es que la mitad ya era bastante...; pero, en fin, 
A - sile ha llegado la hora del arrepentimiento... 
E (Se va en unión de doña Esperanza y Asunción, 
108 hablando por el tercer término izquierda, y de- 
trás de ellas Enrique.) 


ESCENA X 


TERESA y el MARQUÉS. 


MARQUÉS. ¿Que te parece la carta? No te quejarás; escri- 
ben como deben escribirte: obedientes, respe- 
É tuosas. 
ES TERESA. SÍ, SÍ... | 
| MARQUÉS. Como yo les he dicho que“debían escribirte... 
TERESA. — ¡Ah, tú! ¿Has sido tú quien..., tú les has dicho?... 
Entonces, mi carta... 
MARQUÉS. ¿Tu carta? Mira, Teresa; cuando me leíste la 
carta que habías escrito, no quise decirte nada; 
eres muy nerviosa, muy impresionable, pero 
desde luego me pareció impropia; era una car- 
ta..., ¿cómo te diré yo?, sentimental, exagerada; - 
a las niñas les hubiera extrañado; era la carta de 
otra chiquilla como ellas; en una palabra, sin de- 
círtelo, me pareció lo más conveniente no en- 
viarla. Ahora ya puedes escribir con más calma, 
con menos nervios, sentando las relaciones en 
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mi 
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el pie de cariño y de respeto natural...; pero sin 
arrebatos... Yo no pretendo que las quieras 
como si fueran tus hijas; ya sé que es imposi- 
ble; quiero que te respeten, que sepas hacerte 
respetar; me pongo en lo justo, en lo razonable; 
no pido imposibles... 

No, no; ya se ve..., no pides imposibles... Pero 
esa carta..., esa carta..., di lo que tú quieras, yo 
la escribí con toda mi alma, yo hubiera querido 
que ellas la leyeran... Y tú... No, no has hecho 
bien, te lo digo: ni por mí ni por tus hijas; no 
has hecho bien. | | 
Vaya, vaya; dejemos los nervios. 

Los nervios, los nervios; no debo tenerlos. No 


- me conozco: la vida es más fuerte que nosotros, 


MARQUÉS. 
TERESA. 


va 


MARQUÉS. 


TERESA. 
MARQUÉS. 


TÉRESA. 


sabe cómo domarnos... ¡Ay, mis nervios de 
niña voluntariosa, mimada, cuando vivían mis 
padres, cuando todo el mundo estaba pendiente 
de mis-caprichos; entonces sí, entonces eran 
nervios!... Ahora no; ya lo ves; callo a todo, lo 
sufro todo... 

¿Qué quieres decir? 

Nada, nada; no digo nada. Lo sospechaba antes, 
hoy: he adquirido la certeza. Hay que ser pru- 
dente, callar, fingir... Descuida, no volveré a de- 
jar hablar a mi corazón... Tú verás cómo calla, 
ya te pesará su silencio... 

Cuando estés más tranquila, hablaremos... Aho- 
ra sí, agradeceré que delante de la tía no hables 
de este modo. | 
Descuida; he dicho que aprenderé a callar. 

No es mal principio de aprender a ser pru- 
dente. 

¡Ah!./.. (Vase el Marqués por el tercer tér- 
mino derecha, y Teresa queda sentada llo- 
rando.) 
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TERESA y D. HELIODORO, que ee muy contento 4 


-HELIOD. 


TERESA. 


HELIOD. 


y 


TERESA. 


HELIOD. 


b L 


TERESA. 
HELIOD. 


- TERESA. 
HELIOD. 


TERESA. . 


e. 


HELIOD...... 


TERESA. 
-HELIOD. 


quien yo dijera!... 


Pero, tío, eso no es posible. 
vencer a Natividad. 

- Pues falta todo. Y si lo que has pensado es una. 
fuga novelesca, desde ahora te lo digo, es una 


yo sería la primera en impedirlo. 


paz el foro derécha. 


Tengo talismán, tengo talismán... ¿Eh? ¿Qué su- 

cede? ¿Has llorado?... 7 > 
Nada, nada. Decías que... ¿Un talismám? ¡Ay 
tío! ¡Qué cara traes..., cómo vienes! A 
No hagas caso. No era cosa de hablar con Js A 
en medio de la calle; entramos a sentarnos en + 
un establecimiento, una pastelería, no vayas a 
creer... ¡Pero soy feliz! ¡Ah! De esta vez les doy a 
un disgusto; ya era hora... ¡Ah, señoras y seño-. . 
res graves, puedo más que ustedes, :suEn tas 
lismán! ce 
Pero, tío, ¿qué dispar ates, qué talismán es ¿sos 04 
Mira... (Enseñándole la cartera con billetes de — 
Banco.) ¡Dinero! ¡Dinero! Y esto no es nada; a de 
Jesús le di otro tanto... Se embarcarán juntos, 
serán felices, a esas señoras les dará un sopon= 
cio, habrá quien reviente del sofocón... ¡Sifuera ES 


Pero dime, explicame... Tú no estás bueno, tío. 
¿Yo? Como nunca. Estoy glorioso. Avisa a Na- E 
tividad, que venga en seguida. Jus nos on 
la llevaré yo mismo. 


¿Que no? Todo está REO Sólo falta con- pi 


atrocidad; ni la muchacha consentirá en ello, y 


¿Tú? ¡Ah! Pues si mi sobrino Enrique no fuera. E Es 
tan joven, os embarcaba también. > 
¡Mío! ¿Qué dices? | A 
¿Crees que no he notado el efecto que tu pre- Ls 
sencia ha causado en pues El de una apari- 4 

ción fantástica. 8 


$ | | ope 


TERESA. ¡Calla, calla! 
HeLIOD:. - El amor de Querubín por la Condesa! su ma- 
| drina. He sorprendido unos versos suyos, muy 
malos, naturalmente, pero apasionados. ¡Oh! 


5 «Tú que en la noche de mi vida triste 
A como rayo de sol apareciste...>» 


: Luego habla de unas visiones muy desagrada- 
' bles, que deben ser doña Esperanza y doña 
| Asunción y don Francisquito, y luego surges tú, 
aparición celestial, toda luz, toda fragancia... 
TERESA. Bueno, tío, eso es broma tuya. 
HELIOD. Bromas, sí, bromas... ¿Quieres decirme que tú 
no te has enterado antes que yo? ¡Buenas sois 
DEE ¿ las mujeres para no enteraros de esas cosas! 
E TERESA. Como tú quieras... Pero dime lo que importa. 
| . ¿Viste a Jesús? ¿Hablaste con él? 
Ta -HeELIOD.  Procedamos con orden... Al salir de aquí, pasé 
A por el Casino, entré a recoger mi corresponden- 
y cia, y... ¡oh sorpresa!, encuentro una carta de un 
> o amigo antiguo, un perdulario como yo, a quien 
ES había yo prestado en una noche de apuro una 
cantidad..., digo prestado por decir algo...; pero 
lo que yo digo: «Alguna vez se recoge lo que se 
AS: arrojó al viento... Hoy me escribe diciéndome: 
Mii | - «Sé que estás apurado, me coge con dinero, y 
me acuerdo de que siempre fuiste generoso . 
conmigo.» Y me incluye una letra... Figúrate; 
08 corro a casa de Zurita, del malo, que, natural- 
A Aa mente, es el que tiene. siempre fondos disponi- 
y bles; me paga la letra, y ya poseedor de mi ta- 
lismán, busco a Jesús, le encuentro, hablamos, 
convenimos en nuestro plan... ¡Ah!, también 
hablé-con Martín; el infeliz me confesó que sólo 
se casa por casarse, por respeto, por gratitud... 
y por conveniencia también. Pero que si ella 


Ms ! es la primera en decir que no le quiere, él se 
De AS conforma... ¡Ya lo creo que se conforma; tiene 
A un miedo a Jesús!... Y como ya lo sabes todo, 


ahora avisa a Natividad. Aunque supongo que 


PAE A 


ya sabe al Jess quedó en avisarla comio ) pue 
diera; le dejé escribiendo una carta. ¡Qué carta! 
Tan mal escrita como los versos de Enrique 
pero con qué fuego!... Aquí viene Natividad. de 
¡No te dije! ¡Ya lo sabe! d 


es ESCENA XII 


DicHos y NATIVIDAD por el tercer término izquierda. 


NATIVIDAD. Señorita, protéjame usted, defiéndame usted; 
usted es muy. buena; 
TERESA. No te aflijas, mujer, ¿qué ocurre? % 
NATIVIDAD. ¡No sabe usted! Jesús me ha mandado una car- 
cid ta; dice que si no me voy con él hoy mismo, 
AN ahora mismo, será la perdición de su 'vida..., y 
| dice, ya ve usted qué locura, que tiene dinero; 
¿de dónde puede haberlo sacado honradamen- e 
te?... Ya ve usted, eso no puede ser. Yo no quie= 
ro decir nada a la señora Marquesa, porque le 
costaría caro; pero eso no puede ser... Protéja- 
me usted, señorita. lA 
TERESA. — No tengas miedo, no Hores: 
HELIOD. No pienses nada 'malo de Jesús. Esa carta te la A 
b ha escrito delante de mí, por consejo mío; ese 
pe | dinero se lo he dado yo; con él podrá trabajar, 
A podréis estableceros. e RU 
-NATIVIDAD. ¡Usted!... : ES 
HELIOD. — Sí, yo; yo que soy así, algo loco, y quiero que 2 
seáis felices con vuestro cariño, porque tú quie- « 
res a Jesús, y él te quiere, y es lo justo y la 
e verdad, y es lo que debe ser... Martín, él mismo 
OR lo ha confesado, se casaba contigo. como tú con | 
ON él; no creas que le costará la vida el desen-. 
| gaño. Se 
 ¡NATIVIDAD. ¡Pero don Heliodoro!... iy 
2 HFLIOD. Vamos a ver; háblanos con franqueza lo que tú e 
O - sientes, lo que tú quieres... Si supieras que por 
decir: Yo no O más que a Jesás, no me car: 
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pS saré más que con él, no pasaba nada, ni esas 
IS => señoras se indignaban, ni decían que era ingra- 
A titud, ni te retiraban su protección, y a Jesús le 
FEO | S perdonaban sinceramente, y los dos erais muy 
08? felices... ¿Qué dirías? 

NATIVIDAD. De ese modo, sí. 

HELIOD. — Porque tú quieres a Jesús, ¿verdad? 
NATIVIDAD. Si no lo quisiera, no me costaría tantas lá- 


erimas. 
Ñ HELIOD. — ¿Y te casarías con él mejor que con el otro? 
7 NATIVIDAD. Sí, señor, sí; a ustedes se lo digo. 
TERESA. Entonces... 
HELIOD. — Entonces, no hay más que hablar. 
TERESA. — Pero tú crees que si Natividad dijera... 

HELIOD. No dice nada... Decir sería inútil... Conozco a 
PL esta gente: primero se indignarían; después, 
E cuando vieran que la indignación era inútil, si- 
, mularían calma, calma hipócrita..., y con suavi- 


| dad, con dulzura, con todas sus artes capciosas, 
A conseguirían que Jesús volviera a parecer un 
AS malvado, que, tú lo creyeras; aprovecharían cual- 
quier debilidad, cualquier irresolución, triuntfa- 
2 rían al cabo..., yo los conozco... Y eso es lo que 
: “yo no quiero... No, no; mar y tierra por medio, 
Ss . €eslo mejor.. Así, nise les ve ni se les oye en . 
Y sus aspavientos y en sus chillidos..., y lo que no - 
S se ve ni se oye, como si no existiera... Vamos, 
E | Natividad, no dudes; es el mejor modo, el úni- 
OE co...; de otro modo, no cuentes con mi protec- 
o ción, que, por lo menos, es tan generosa como 
S la de esa gente y mucho más desinteresada. 
1 NATIVIDAD Señorita... ¿Oye usted? Yo no puedo irme así. 
HELIOD. — Así, así... En el primer puerto os casáis, o en el 
| barco; el mareo es caso de artículo mortis; O si 
OS parece mejor no os casáis, y así estáis menos 
atados si algún día os pesa. 
E TERESA. Tío, no digas atrocidades. 
: ES HELIOD. ¡Eh, ya me conoces!... Vamos, ¿qué decides, 
| - qué dudas? 
TERESA. Pero eso no puede ser... Que hable francamen- 
te, que tenga valor. 


2 NATIVIDAD. 
o A ETELIOD. 


- NATIVIDAD. 
- HELIOD. 


AMES TERESA. 
'"-'HELIOD. 

- ¿NATIVIDAD. 

E FELIOD. 


+ HELIOD. 


¿Tú quieres mucho a la señorita, verdad? E 


NATIVIDAD. 


-, sagrado que existe y el primer deber de nuestra 
vida, buscar la verdad en nuestra vida, cueste lo: 2% 


te aconsejo; vas a ser tá, otra mujer como tó 


Sí, señor, sí. 
¿Crees que es muy buena, muy virtuosa, duen no a ( 
puede aconsejarte nada malo? 
No, señor, no. Eo 
“Y si ella te dice: Vete con el hombre que quie- l 
res, ¿te irás? Contesta. 

Si la señorita lo dice... 
aro: 

Contesta. 

Si la señorita me lo dijera... : 
Ahora tú... Ya lo ves.. Piénsalo bien, en con- 
ciencia. De ti depende la suerte de esta criatu= 
ra... Ati te han casado como quieren casarla a 
ella... Su vida será Jo que es la tuya... unidaa 
un hombre para siempre,sin cariño, ni intimi- 
dad, ni confianza, como dos personas que mi- 
den y pesan sus palabras para ocultar más que 
para descubrir sus sentimientos. Ahora habloen 
serio, muy serio, solemne si quieres... ¿Qué dice 
tu corazón, qué dice tu conciencia?... - ¿NN 
Me preguntas en un momento de horrible tris- 
teza, cuando acabo de percibir muy claro lo que 
será mi vida .. Como tú dices, sin cariño, sinin-. 
timidad, sin confianza... Mi corazón no duda="=. 
ría... Pero es grave la responsabilidad de dis- 
poner así de la vida de nadie. ¡Si fuera su des- 
gracia!.. Yo no puedo aconsejarte nada, yo no 
puedo decirte nada... Que resuelva tu co=. 
razón.. E 
¿Pero el tuyo qué dice? La verdad, por lo más ¿ 
sagrado, por la verdad misma, que es lo más 


que cueste. y 
Sí, tienes razón... Acaso es la pobreza, acaso eS 
la desgracia, pero es un cariño verdadero el que 
te llama .. Si sólo fueras feliz un día, ya serías 


HELIOD. 
NATIVIDAD. 
“TERESA. 
NATIVIDAD, 


“TERESA. 


NATIVIDAD. 
HELIOD. 
NATIVIDAD. 
HELIOD. 


NATIVIDAD. 
HELIOD. 


o 


NATIVIDAD. 


TERESA. . 


ca pl a 


más feliz que los que nunca lo seremos y no 
podremos decir siquiera que lo fuimos. 

¿Oyes? 

¡Señorita! 

¿Quieres mucho a ese hombre? 

Sí, señorita; le quiero mucho y me da mucha 
pena, porque siento que sólo conmigo podrá 
ser bueno, que él solo por el mundo acabaría 
por ser malo, y siempre tendría yo ese remor- 
dimiento: 

¿Es verdad? Pues con él, no dudes más; sed 
muy dichosos; el mar os trajo juntos, que el 
mar os lleve. a 
Señorita..., usted me dice... ¡Ay! Ya me parece 
que no hago mal y lloro de alegría... 

Vamos, vamos, ven conmigo, recoge lo más 
preciso; saldremos por el cocherón sin que na- 
die nos vea. 

Señorita, nadie me habló como usted. 

Pues yo tambien hablé claro, y si no es por mí... 
Usted también es muy bueno. 

A mi manera, que no sé si será la buena. Yo sé 


, que os queréis; no puedo saber si seréis felices... 


pero es ofender a Dios prevenirlo todo... Va- 
mos, vamos. 

Señorita... dígales usted que no soy ingrata, que 
no soy mala. 

No, pobre niña; dame un abrazo... Algo de mi 
alma se va contigo. (Don Heliodoro se lleva de 
la mano a Natividad por el foro derecha, y Te- 
resa se queda llorando y mirando por donde 
se van.) | 


ESCENA XIlI 


TERESA, y a poco ENRIQUE por el tercer término izquierda. 


ENRIQUE. . 
TERESA. 


Teresa, Teresa, ¿volvió tío Heliodoro? 
Sí, calla; estoy inquieta. ¿Dónde están tu madre 
y esas señoras? 


De gran cone vino le Repe 
¡Ah!, me alegro... Hablará mucho. - | ; 
- ENRIQUE. Hoy vino de arrepentida. Dice que se separa 
| su hombre, que no quiere vivir en pecado; pide 
que la socorran para trabajar en su oficio...; la 
de: historia de siempre, pero siempre hace efecto, 
TERESA. ¡Pobre mujer! EA 
ENRIQUE. Pero oye, ¿qué cuenta tío Heliodoro? ¿Habló $ 2 
is NE con Jesús? 

O TERESA. Sí, sí, ya lo sabrás... No sé lo que me pasa... | 
$ ¡Siento una angustia!... No sé si hice bien, si e 
«hice mal!... ¡ : de 
ENRIQUE. ¿Tú? ¿Por qué? 

TERESA. — (Llevándole al foro.) Mira, mira. 

ENRIQUE. - Natividad..., tío Heliodoro, ¿adónde van? » 

¡"FERESA. ¡Calla! Vienen esas señoras. Disimula. Digo, no. 
sé; si a que aún fuera tiempo... No sE 
NO Sé e 

ENRIQUE. Pero es que al fin... 

(VERESA. > 0) 

ENRIQUE. ¡Cuánto me alegro! ¡Felices ellos! 

TERESA. . ¿Crees tú que serán felices? 


ESCENA XIV 


Dichos, la MARQUESA, DOÑA ESPERANZA, ASUNCIÓN, | 
la REPELONA. Salen por el tercer término aa 2043 


MARQUESA. Bueno, mujer, bueno; lo que hace falta es que 
| - todo eso sea verdad. ad 
REPELONA. ¡Ay, señora Marquesa de mi alma, doña Espe- 
ranza de mi corazón y querida hermana!; si les 
«dicen a ustedes alguna vez que he vuelto con 
ese hombre y es verdad que he vuelto, digan , 

ustedes que no merezco cosa mejor que vivir 
con él y verme como me he visto hasta ahora 
por ese gandul, sinvergúenza, borracho; que 
no quisiera más sino que vieran ustedes mi. 
cuerpo, para ape vieran un puro” mada que 


E. no me falta más que lo de santa para estar en el 
¿E calendario, que por lo de mártir, otras habrá 
> : con menos motivo. ¡Y quieren ustedes que no 
ES esté arrepentida!... 
ÓN ESPERANZA. Persevera, persevera en los buenos propósitos. 
REPELONA. Y tan persevera como me verán ustedes siem- 
| pre, señora, que si no fuera por ustedes, no sé 
y adónde iba a volver los ojos. Estaré tan rica- 
IO mente en mi oficio como estaba antes de cono- 
áS cerle, que no sé qué mala hora sería aquélla, 
que “debió ser una maldición que me cayó 
2 | encima. 
me MARQUESA. No disparates más. En todo has de ser extre- 
mosa. Anda, anda con Dios, y si ese hombre te 
persigue y te amenaza, das parte en seguida, no 
ds digas después que te llevó por miedo. 


> REPELONA. ¡Ay, no señora! ¡Así me arrastrara y me hiciera 
hd pedazos, ni verle, ni verle! Vaya, señoras, Dios 
Ea: se lo pague, y que vivan ustedes tantos años 
due ; como caridades han hecho en este mundo, que 
A yo iré besando siempre por donde pisen. 


. ESPERANZA. Anda, anda, mujer... 
REPELONA. ¡Qué buenas son ustedes, qué buenas! 


ESCENA XV 


DicHOs, menos la REPELONA; después MARTÍN por el foro derecha. 


a MARQUESA. ¿Qué opinan ustedes de esta conversión? 
ais ESPERANZA. Alguna vez será la verdadera. ¿No cree usted, 
EE, Marquesa.. y 
MARQUESA. ¿Por qué no? Yo creo que la Junta aprobará 
Y este socorro extraordinario, dado lo rente 
| del caso. 
.. ESPERANZA.¡No faltaba más! Y cuando usted quiera, Mar- 
hs quesa, iremos hacia allí. 
se MARQUESA. En seguida. Enrique, di a Natividad que recoja 
EI el envoltorio que dejé en el cuarto ropero, y 
¿0 que venga con él en seguida. 


- ENRIQUE: 


TERESA. 
ENRIQUE. 
- MARQUESA. 
ENRIQUE. 
TERESA. 


MARTÍN. 
-MARQUESA. 


A IMARTÍN: 


ODEgE 
MARTÍN. 


- MARQUESA., 
- ESPERANZA. : 
ASUNCIÓN. 


MARQUESA. 


MU TERESA: 


- MARQUESA. 
MARTÍN. 


ASUNCIÓN. 


-MARQUESA. 


ASUNCIÓN. 


MARTÍN. 


E: MARQUESA. 


Vamos, hijo. 


Voy, mamá. 
(Bajo.) No vayas. | AE 
¿Eh? O A 


Voy; VOY... ¿Y dices...? 
Sí, SÍ ve...; pero tarda todo lo que puras (Al ee 
ver entrar a Martín por el foro.) No, ya es bi pe 
mismo. 

Con permiso... 

Hola, Martín... ¿Qué te trae por aquí a. clase | 
horas extraordinarias? ¿Tienes que decir algo a ' 
Natividad, o es que te parece poco tiempo el 
que Os permitimos para hablar? En seguida sale ! 

y hablaréis, pero sólo un momento. 
¿Natividad? ¡No vengo a verla, ni la veré más; yo 
quién la verá! $ ss 
¿Qué dices? a 
Nada, señora... Que Natividad y Jesús se. han 
embarcado y se marcha feliz a estas horas. 

| ¿Eh? ¿Qué dices? | 

¡No es posible! Natividad! 

¡Natividad! (Llamándola las tres por todas | 
| partes.) | - 
¡Natividad! ¡Natividad! (A Enrique.) Corre a ys 
buscarla... ¡Si no puede ser, si estaba 0 O 
(A Teresa.) ¿No estaba contigo? 

Sí, sí; pero salió... de] 
¿Que | salió? (A Martín.) ¿Y tú cómo sabes. > 0 
Lo sé, porque lo sé; Haas me lo había dichos E 
Jesús. ' 

Yo no puedo creerlo. Pega 
¡Sería horrible! : MS 
Pero se la habrán llevado a la fuerza; un atro- y 
pello. dE 
No, señora, no; por su voluntad y muy conten= ce 
ta. Va los dos se querían, y por miedo de que 
ustedes no les dejaran casarse, se marchan lejos 
de aquí. Después de todo más vale que haya 
sido antes, que si hubiera sido después... 20M 
Pero ¿cómo han podido marcharse; con aus mena 
dios? a 


al dr ÍA 


MARTÍN. No, no les faltarán. Pregunte usted a don Helio- 
doro. 

MARQUESA. ¿Mi hermano? 

ESPERANZA. Es posible, Marquesa; es posible... 

ASUNCIÓN. Su hermano de usted es capaz de todo. 


ESCENA ÚLTIMA 


Dichos y DON HELIODORO, que sale por el foro derecha y oye 
el final de la escena. 


HELIOD. Sí, yo...; yo he sido. Y estoy muy ufano y no me 
pesa. 

MARQUESA. ¡Puedes estarlo! 

ESPERANZA. No es suya toda la culpa. ¡Qué ingratitud! ¡Qué 
ingratitud! 

ASUNCIÓN. ¡Quién lo diría de esa muchacha! 

ESPERANZA. ¡Qué valor! ¡Escaparse asi! 

ASUNCIÓN. Ya tendrá su castigo, ya lo tendrá! (Se oyen. 
dentro voces de Cabrera, la Repelona y de chicos 
que figura los corren por las calles gritando.) 

MARQUESA. ¿Qué gritos son ésos? 

ASUNCIÓN, (Asomándose al foro.) Esto nos faltaba... No se 
asome usted, Marquesa; no lo vea usted 

MARTÍN. (Asomándose también al foro.) Es Cabrera y los 
chicos detrás de él como siempre. 

ESPERANZA. (Asomándose al foro.) Cabrera borracho como 
siempre, y del brazo de su mujer. ¡Ese era el 
arrepentimiento! : 

MARQUESA. Calle usted, callen ustedes..., no quiero saberlo... 

No cuenten ustedes conmigo para nada; no 
quiero más Junta, no quiero entender en nada. 

ESPERANZA. Tiene usted razón; esto es inaudito. 

Asunción. Esto es el fin del mundo. (Cesan las voces y 
gritos dentro.) 

MARQUESA. De esta gentuza, ¿qué puede esperarse? Pero los 
otros, otros... Esa muchacha... ¡Qué tristeza tan 
erande! 

ESPERANZA. Así nos paga todo el bien que se le ha hecho. 


dí Mako sEca!] El pan gue han Ia T Da 
Asunción: La vida, aa nos deben la vida. 


| es obra de usted. | e 
- MARQUESA. (A Teresa.) Y tú lo sabías; ha ido. una int | 
| ¡pero lo sabrá tu marido, lo sabrá! 
ENRIQUE. ¡Mamá! 
MeLIOD. No contestes. 
TERESA. 


4 


HELIOD. 


OS debi el pan que comieron, que os debí ¡a 
la vidal... Nosotros le hemos dado. algo qu 
vale más que pe vida, les hemos dado Eos 
libertad. 


FIN DE LA COMEDIA 


CATALOGO 


OBRAS ESTRENADAS Y PUBLICADAS 


DE 


D. Jacinto Benavente. 


El nido ajeno, comedia en tres actos. 

Gente conocida, comedia en cuatro actos. 
El marido de la Téllez, comedia en un acto. 
De alivio, monólogo. 
Don Juan, comedia en cinco actos. (Praducción.) 
La Farándula, comedia en dos actos. 
La comida de las fieras, comedia en cuatro actos. 
Cuento de amor, comedia en tres actos. 
Operación quirúrgica, comedia en un acto. 
Despedida cruel, comedia en un acto. 
La gata de Angora, comedia en cuatro actos. 
Por la herida, drama en un acto. 
Modas, sainete en un acto. 
Lo cursi, comedia en tres actos. 
Sín querer, boceto en un acto. 
Sacrificios, drama en tres actos. 
La Gobernadora, comedia en tres actos 
- Amor de amar, comedia en dos actos. 

El primo Román, comedia en tres actos. 
¡Libertad!, comedia en tres actos. (Traducción.) 
El tren de los maridos, comedia en dos actos. 
Alma triunfante, comedia en tres actos. 

El automóvil, comedia en dos actos. 

La noche del sábado, comedia en cinco cuadros. 
Los favoritos, comedia en un acto. 

El hombrecito, comedia en tres actos. 


en 


La casa de la dicha, comedia en un acto. 


- «No fumadores», chascarrillo en un acto. 


- Ganarse la vida, juguete en un acto. 


Por one se ama, comedia en un acto. Ps 
Al natural, comedia en dos actos. A 


El dragón ae fuego, drama en tres actos. 


Richelieu, drama en cinco actos. (Traducción.) A 
Mademoiselle de Belle-Isle, comedia en cinco actos. (Traduc- 
ción.) ¿ 0 SI 


La princesa Bebé, comedia en cuatro actos. AN 


Rosas de otoño, comedia en tres actos. 

Buena boda, comedia en tres actos. (Traducción.) 

El susto de la Condesa, diálogo. : to 

Cuento inmoral, monólogo. | Er, 

Manón Lescaut, drama en seis actos. es ENS: 

. Los malhechores del bien, comedia en dos actos. ar 

Las cigarras hormigas, juguete cómico en tres actos. E 

El encanto de una hora, diálogo. INN 

Más fuerte que el amor, drama en cuatro actos. OMS 

El amor asusta, comedia en un acto. RN 

Los Buhos, comedia en tres actos. - AS , 2 

La historia de Otelo, boceto de comedia en un acto: A 

Los ojos de los muertos, drama en tres actos. A AS 

Abuela y nieta, diálogo. | d 

Los intereses creados, comedia de Pa en dos JS 

Señora ama, comedia en tres actos. 

El marido de su viuda, comedia en un acto. yy 

La fuerza bruta, comedia en un acto y dos cuadros. 

Por las nubes, comedia en dos actos. 

La escuela de las princesas, comedia en tres actos, ES 

El Principe que todo lo aprendió en los libros, comedia en dos 
actos. h 


El nietecito, entremés. AN 
La señorita se aburre, comedia en un acto. O 
La losa de los sueños, comedia en dos actos. 1 
La Malquerida, drama entres actos. E: 
El Destino manda, drama en dos actos. 
El collar de estrellas, comedia en cuatro actos. 
La propia estimación, comedia en tres actos. 
Campo de armiño, comedia en tres actos. Pe a 
La túnica amarilla, leyenda china en tres actos. (Mradicción SS a 
La ciudad alegre y confiada, comedia en tres cuadros y un 00 : 
logo. (Segunda parte de Los intereses creados.) 


De pequeñas causas, boceto de comedia en un acto. 
El mal que nos hacen, comedia en tres actos. 
De cerca, comedia en un acto. 
Los cachorros, comedia en tres actos. 
Mefistófela, comedia-opereta en tres actos. 
La Inmaculada de los Dolores, novela escénica en cinco cuadros. 
La ley de los hijos, comedia en tres actos. 
Por ser con todos leal, ser para todos traidor, drama en tres 
actos. 
La Vestal de Occidente, drama en cuatro actos. 
La honra de los hombres, comedia en dos actos. 
El Audaz, adaptación escénica en cinco actos. 
La Cenicienta, comedia de magia en tres actos y un prólogo. 
Una señora, novela escénica en tres actos. 
Una pobre mujer, drama en tres actos. 
Más allá de la muerte, drama en tres actos. 
Por qué se quitó Juan de la bebida, monólogo. 
Lecciones de buen amor, comedia en tres actos. 


ZARZUELAS 


Teatro feminista, un acto, música de Barbero. 
Viaje de instrucción, un acto, música de Vives. 
La Sobresalienta, un acto, música de Chapí. 
La copa encantada, un acto, música de Lleó. 
Todos somos unos, un acto, música de Lleó. 
La fuerza bruta, dos actos, música de Chaves. 


de 


- Precio: 2 pesetas. - 


